【島嶼週記2017冬】冬日充電之三：你相信寫作也是充電嗎？

文/ 陳藹文

澎湖冬日最宜充電，我本來準備了八本書要推薦閱讀，最後一刻翻案，決定改寫冬日充電八法，但閱讀只是其中一小項普通的，我認為真正好用的充電動力是從寫作出發，而非讀書。像寫島嶼週記這件事，就是最好的例子。

冬日若我們得到較多空閑，不妨擬定一個寫作計畫給自己，不要太難的，但要持續的，不要寫長篇大論難閱讀，寫點輕薄短小剛剛好的文章，一方面練習寫，一方面鞭策自己想。

為什麼寫作是充電？寫文章明明耗費心神，應該算用掉電力才對，怎麼可能反而是充電呢？因為寫作所包含的閱讀，是閱讀自己，比看別人寫的書，要直接且深刻許多。

把自己的想法輸出的這個過程，是非常立體的，沒有一個字的書寫不與自己的過去相連，光是選字用，就代表你曾有過的學習和經驗，要在自己多年的資料庫裡搜尋出此時此刻合用的一個詞句，看似憑直覺，其實憑藉的是記憶與應用能力。

這種充電一半是來自層層挖掘生命吸收過的東西，攪動那些沈澱在底部的，你以為是出力氣去攪，其實死水活起來，會生動能！越是絞盡腦汁寫，越是逼著身體各個偷懶的細胞打起精神。
無關什麼深奧的哲理，有時候光想一個本來會寫突然忘記怎麼寫的字，那種不甘心不放手，就能讓人跳起來。

充電的感覺也來自不足、模稜兩可、和真的無能為力時。

為了明確表達，我們會想辦法思索、尋找、或學習，是一種自然而然的充電行為，完全不需別人催促。持續寫作不見得會進步多少文采，可能永遠都那麼直白，但會壯大信心，純粹因為完成文章，尤其公諸於世後，那份坦然與誠懇，是信心的支點。

而且冬日在一年末尾，非常適合以書寫作結，看似寫了份期末報告或一年大事總整理也無所謂，只要能把這一年經歷了什麼都翻出來瀏覽，很可能會在做過的事裡面找到自我肯定，那種充電很微妙，特別是寫成文章閱讀，給自己留下紀錄，今年沒白活啊，歲末的我們很需要蓋這個章，好往下一年走。

澎湖平日的生活節奏已經比台灣緩很多，一到冬天，更是風吹得舉步維艱，寫寫島嶼週記，有人記下交通困難重重的二級離島生活，有人每週畫一幅小島主題創作，有人懷起舊照，有人寫冬季美食，環境、議題永遠有人關心，連醫生怎麼看、強風中的摩托車要怎麼騎都有人想碎碎叮嚀。一個人寫或許充電七成，找一群人一起寫，每個禮拜讀自己，也讀朋友彼此，保證電能充得更飽。