2016年4月15日 星期五

【宅】且戰且走

我們並不知道要怎麼開書店,但還是開了,做中學吧,如此說服自己。

我們並不知道能做多久,會遇到什麼困難,但還是一年一年做下去;我們從來都沒有把握哪一本書能賣得好、哪一場活動能吸引到人來、哪個時段開店最好、哪種營業模式易生存,由於幾乎沒有經驗值可參考,只好自己去嘗試。

各方、各地、各時、各人,都試試看,試了就會知道困難點在哪裡,不試就全部都是困難點。

且戰且走,挫折多得要命,到現在還沒有倒,多半是因為我們想做的很多事還沒完成。

例如鶵鳥開幕時我送了衛生紙當賀禮,並笑說等安書宅開店我要賣衛生紙,因為那是不砍樹的再生紙做的,澎湖沒有賣,我從網路訂購。後來鶵鳥用得比我還多,就變成他主購而我跟他買了。將近四年後的今天,我才把衛生紙上架。

因為在安書宅所有非書籍類的商品每個都有來源故事,必須有說故事的人在,引導閱讀它包裝袋上的文字,分享從生活細節處找到關心環境的切入點,展現從改變小地方開始那種付諸行動的喜悅,需要人與人面對面才有溫度。不然只會造成浮濫使用衛生紙,不如不賣。

舉衛生紙當且戰且走的例子真是小家子氣,安書宅畏戰,寧可用小碎步走路求個重心穩;相較之下,夥伴鶵鳥有膽識得多,當初想做藝文空間提供展場給素人創作者用,現在實現了,風風雨雨地,還是趁有其他合作計畫使鶵鳥現場難得空檔,努力把空間騰出來,分給想展覽的人策展。

這真的很不容易,搬家工程龐大,整理瑣碎物品費時,還要協調各方人力,全是安書宅做不到的事,我看在眼裡,深覺不可思議。

因為且戰且走,沒有在一開始制式化什麼,得到極大的發揮空間,自由實驗,也因為沒有前例可循,很容易受困受惑,戰的時候要守住自己的原則,才不會被打敗,或偶爾敗陣還是能復出再戰。

我們也可以不要開書店,開工作室就好,把喜歡的書一樣擺滿書架,設法在工作室裡賺錢,或外出去賺錢回來時休息用。一樣可以設在自己喜歡的遺世獨立的小島,每天分享大自然之美給線上朋友。不賣書,一樣可以介紹好書給朋友。

但我們還是開著店,主要是我們自己喜歡。

春天時沖繩那個開小小咖啡館的朋友來台北我陪他到處走,他在那霸牧志市場開店每天早上也是十點到傍晚,沒有排固定休假,一個月頂多找個一兩天休息一下,所以來台北只有三天兩夜,說下次最快要秋天才能來。

我問他為什麼休得那麼少?

他說:我喜歡在店裡啊。

這個簡單的答案我記得好深刻,那是他一手打造的店,非常小,只能容納他一個人站在裡面沖咖啡做熱狗放音樂洗東洗西,但他很享受站在裡面,他總是打扮優雅,不像我偶爾會隨便穿穿。

那天我聽他這樣回答後,我笑了,然後說:

我也是,我很喜歡我的書店。

為什麼呢?為什麼我們不是關起門成立一間工作室而是打開門做一間書店呢?

為什麼很難我們還是做?明明不懂賣書要怎麼賺錢生存我們還是沒放棄呢?

昨天我去吃桂花香涼麵的小火鍋,老闆娘喜孜孜地說她做的醉雞之美味,是她自己喜歡吃的東西,做成鍋物給女兒喝湯也極優,我說:

賣自己喜歡吃的東西就對了。

答案大概在這裡吧,我們想要把喜歡的東西給別人。做生意也許且戰且走,但支撐我們繼續走的,始終是喜歡。