【靜凡的生命故事】我憑什麼活下來？_10

撰文：傅靜凡

10  七月

農曆七月，俗稱的鬼月，小時候總是被灌輸著各種禁忌，像夜晚不要出門，儘量不要外出，或不要靠近水邊等等，總有著形形色色的忌諱，也因此七月被蒙上一層神祕並具有無比黑暗力量的月份。

在我的家鄉，每到農曆七月，家家戶戶門口總懸掛著一個紅燈籠，上面寫著普渡中元、閤家平安之類的詞句，在農曆七月一日，下午總準備非常豐盛的供品。一方面請鬼門開後的好兄弟享用，一方面祭祀著七月的主宰神明「普渡公」，以祈求七月能夠平安順利的渡過。

小時候只知七月有很多的東西吃，有多的歌仔戲看，反正偷偷去海邊玩耍，頂多不要讓大人知道就好。就這樣，雖然禁忌、雖然神祕，但總有些慶典的熱鬧來沖淡，因此小時候的七月也就不怎麼的像大人所害怕的七月了。

隨著年齡增長，社會閱歷的增加，我旅遊各地，卻少見有懸掛小燈籠的習俗，於是回鄉請教耆老們，才知小燈籠的含意。一方面彰顯普渡公的神力，如同黑暗中的燈光般，驅逐黑暗裡所有冥界中不法的事情。

另一方面，在黑暗中點燃一盞燈，讓所有歸鄕的遊魂認得回家的路，也因此，在七月家裡大廳裡總會點著小燈，讓回家的阿公、阿嬤、袓先們看得到家中的擺設，多麼溫馨的意義啊！

試想，總有些無法在家中壽終正寢的，有些客死他鄕的親人，總希望能落葉歸根再次回到溫暖的家中。回到熟悉的家甚至再次坐坐生前喜歡的椅子。

父母親走後隔年的七月，我拖著瘦弱的軀體離開故鄕，來到澎湖，我想著故鄕中的那盞小燈，我想著急欲歸鄕的雙親。我在七月的裡總是睜大眼睛注視在窗外，仔細耹聽著外頭的聲音深怕錯失了每一次來訪的雙親，我多麼期盼再看看祂們，那怕只是匆匆一瞥。

或許人鬼殊途，我從未真正看過，但有好幾次就是感覺祂們正在和我面對面，甚至撫摸著我，我感受到祂們的呼吸，甚至聽到祂們要我堅強、要我撐下去，要我永遠不要放棄任何的希望！

那一年的七月，做完化療的我，體重驟降２０公斤，正努力的和病魔摶鬥，正因為如此，我相信我的爸媽也時時刻刻關心著我。終於，我勇敢地活了過來。

因此、每年的七月，我總會在我心裡點燃一盞小燈，一盞不受時間空間控制的小燈，永遠永遠的歡迎祂們的歸來。