【島嶼週記2016】找到幸福

文/照片提供  聖雯

每一年駐紮，總會有幾隻島貓特別幸運。簡而言之，就是電到了志工夥伴們，讓夥伴們決心要帶島貓回家，或是幫牠們找個永遠安穩的家。

三年來，志工們認養或送養的島貓，不知不覺也有三十幾隻了。三十幾隻感覺還不少耶！但是跟台灣的流浪貓狗數量相較之下，不過九牛一毛。

中途、送養貓狗其實是件非常耗費時間、精力及金錢的事。在我們決定是否要把一隻流浪貓狗撿起來照顧並幫牠找個家之前，有許多細節要評估考量。例如個人是否有足夠的時間與經濟能力，照顧中途貓(狗)直到找到合適的認養人為止？被認養進入家庭，確定能比原來在街頭的生活更好嗎？如果送養不出去，自己是否有能力收養？貓(狗)是否能適應從街頭進入家庭的生活，尤其是成貓(狗)？

除了以上所說的幾項考量之外，還有更多事項該評估。所以任何一位志工想要中途、送養貓(狗)時，我們都會互相提醒務必要理性地思考，並一起討論資源如何運用分配，還有個人的能力是否能兼顧。

很欣慰的是，即使有那麼多需要考量的事項，我們的志工夥伴們還是很熱情地，在自己的能力範圍內，給流浪的島貓一個不同的未來。

看著一隻隻送養出去的島貓，每一隻都在新家過著幸福美滿的生活，總是感到很窩心，瞬間感到一切的辛苦都值得了！


然而，再回頭看看街上的流浪貓(狗)，真希望自己有更多力量能幫每一隻都找到一個溫暖的家！

但很現實是，台灣的流浪動物如此多，相較之下，認養市場如此小。只要流浪貓(狗)一直生，怎麼送養都不可能送完的。流浪動物的問題就好比一個壞掉的水龍頭，水一直流、拼命流，不管用再多、再大的容器，水總是不斷滿溢出來。不把水龍頭修好關掉，就無法解決水滿溢出來的問題。替貓狗絕育，不管是替放養犬貓絕育，或是替流浪動物絕育，甚至是規定飼主必須為其寵物絕育，在我們看來，就是關掉水龍頭的絕佳方法。

我們這群夥伴，總是在外奔波，想盡辦法為放養犬貓及流浪犬貓絕育。因為我們認知並面對我們沒有能力收養、送養每一隻貓貓狗狗，因此我們投入犬貓絕育，為了阻止更多流浪犬貓的出生。

不少人問過我是否支持收容或是安樂，我總是不隱瞞地說，我支持飼主責任的建立以及有條件的收容及安樂。但是在流浪犬貓從街頭消失之前，絕育是必要的併行措施。數量減少了，送養、收容等等的壓力才能相對輕鬆一些。

站在TNR第一線的我們，比一般民眾還要更加了解流浪犬貓那飽受各種考驗或威脅的生活。加上我們也很愛貓貓狗狗(廢話，不愛貓貓狗狗會為了牠們在街頭耗到三更半夜嗎？)，所以我們比多數人都還要希望每一隻貓貓狗狗都可以有個幸福溫暖的家！

但是在貓貓狗狗從街頭消失的那天之前，我們會持續地做TNR，為的是不要讓更多犬貓出生在街頭。我們面對我們無法收容每一隻犬貓的現實，但我們努力讓流浪犬貓的數量不再增加。數量少了，貓狗找到家的機會也相對增加了…

希望有一天，每隻貓狗都能找到屬於牠的家。

希望有一天，每隻貓狗都能找到幸福！

【島嶼週記2016】「八方至嘉」2016渡海展出心得

文/照片提供  范光男

20年久違重逢的同學會，以藝會友相聚在阿里山下，踏出澎湖國門的那一刻，感覺無比的自由喜悅，我知道這會是邁向2017年重要的試金石。

在嘉義梅嶺展出，看到了小地方努力的耕耘，使藝文貧瘠土壤有充份的養份，孕育各樣創作展現的活力。環伺故宮南院四圍新市鎮蓬勃開發高樓豪宅林立，但街景單薄而空洞，因此藝術的介入展現更顯重要。

與會交流時，識讀作品背後的意義成為拉近距離的話題，每年要展出的地點，成為同學之間智慧見解匯流的內在空間的延展，也許這是種群體力量撞擊創作的動力吧！至少，向上追求的目的，能誘發動機純正而聚焦。

2017年會有甚麼樣發展的可能，單純的從點燃創作熱情，養成喜愛閱讀、收集資料、專心聽與講、帶作品去旅行交朋友就值得興奮而期待。

【島嶼週記2016】過生活

文/ 小佩

昨天和朋友去了一間新開不到30天的小店，那間在不起眼轉角的小小店面賣的是滷味搭上饅頭，飲料不選擇咖啡，而是茶與養生飲，櫃檯一角擺上朋友的手作餅乾，預計過一陣子還要引進小西點。

座位分三區，有張舒適的沙發椅座位可以與三五好友閒聊的放鬆區，圍繞大方桌可以辦讀書會的討論區以及面向牆壁可以讀書寫字一人桌。  「這是間完整度很高的小店」朋友是這麼形容的。

「只差一隻貓了」我們起鬨。

「我只想開間小店，可以過生活就好」老闆說。

過生活，這三個字一直不停地出現在我所遇見的人們口中。

這一年過得很快，也很慢，我搬離相對於繁榮的小島，搬到小小島上，「過生活」，是的，我也是這麼對別人說。

這一年，我覺得澎湖變了不少，也多了許多有想法的小店，有趣的活動。澎湖變得更加生氣蓬勃。

雖然我不像他們，有許多的夢想與堅持，不是返鄉青年、不是愛上島嶼氣息而留下的新移民，比較像在海上漂流，因緣際會來到這座小島待下的異鄉種子，發芽了嗎? 生根了嗎?

我沒想太多，只是來了就好好的在這生活著。試著不同的生活方式，試著各種可能性;在小島上，生活有很多可能性，咖啡館很好，但也可以有滷味館，甚至豆漿館、蛋餅館。

對於而立之年的自己還來說「嘗試、追尋」，其實是有些丟臉的。但在小小島上三十歲還只是年輕人吶!  我被小島包容著 。慢慢學著不要去比較，慢慢學著每一種生活方式都是好的。

【島嶼週記2016】自我介紹篇：里拉

里拉，澎湖人，住在跨海大橋過去的西嶼島。

從很小就愛看書，也愛寫作。

對文字書寫一向有很多偏愛和偏不愛。年輕時常因棄嫌劉某之輩的文字而與人爭論，經常以踩到狗屎當然會罵髒話來形容看到此類作家流傳的文字。年紀稍長，對洪某、蔣某等人流傳的文字仍深感厭惡，但已多不予回應。

這世界，美好的文字創作還是遠多於一些糟糕的舞文弄墨。

要讓美好繼續沿存，不囉唆，就讓自己花時間寫上一寫吧。

總有一天，我希望自己，也可以寫出：『嘆人間，美中不足今方信，縱然是齊眉舉案，到底意難平。』，像這樣，文美質精的字句，絕對的，文字能帶來的很有意思，的無限美好。

【陳綺貞演出後記】寂寞

文/ 陳藹文
攝影/ 小本

冷不防地，她問我做書店會寂寞嗎？我沒想到會被問這一題，直覺回答了：

「會，還是會。」

演出中我又再拿出來講一次，除了想用『還是會』這個老梗外，我想講孤單，一個人做書店很孤單，很多書店有夥伴、有另一半、有員工，我是一人書店，單打獨鬥其實很吃力。

但回過頭想這個問題，我真的講出心裡的答案了嗎？

覺得應該寫一寫，在活動落幕後重新思考陳綺貞問我的問題。

做書店會寂寞嗎？確實是會有寂寞感、軟弱無力的時候，說不出自己有多害怕會放棄，說不出已經多少次有放棄的念頭，但，並不是因為書店很難經營，而是因為一個人很孤單而已。

好吧，讓我來承認，這一題我嘩眾取寵了。我的還是會寂寞，跟做書店無關。

安書宅的運作過程、真正孤單無助的時刻並不多，安小姐的存活過程，才是。通常在覺得疲累至極想有個肩膀靠的時候，背很涼，頭很重，心很空。

所以一開始就宣告要開十年，無論如何，要撐住。

我對現場的人講了書店老奶奶願望的故事，就算一個人到老，也想當一個書店店員，未免老了沒有書店要給我工作，只好趁中年的時候趕快自己開一間書店。

陳綺貞說她從小到大一再被書店裡的書拯救，我也是，人生的許多時刻會被孤單寂寞侵襲，有時候撐得住，甚至可以享受；有時候撐不住，就會倒下。

多年來，文字是我最重要的陪伴，包括閱讀，也包括寫作，只要寫了，就有得讀；只要能反覆閱讀自己，就不那麼寂寞。我跟大家說自己依賴的不只書，還有寫，也問陳綺貞不管是散文或歌詞，寫作是否幫助了生命什麼，講講創作的慰藉。

沒有講出口的是小咖啡館的歸屬，我當天選擇穿在身上的Ｔ恤，是880的制服，怕有廣告嫌疑，沒當眾講明白，一個人在異鄉打拼，只要有一間咖啡館可以去待著，便不那麼怕寂寞了。

她們最想知道的是安書宅平常真的都是無人書店嗎？我說其實不一定，早上比較多時間在880，下午會回來，但可能在房間裡做事，書店空間太小還是想都留給客人，免得幾個人進來就擁擠尷尬。

前不久厚臉皮跟880要了一件Ｔ恤，說想在陳綺貞演唱的這天穿，一來880是澎湖的郵遞區號系列，二來如果她們想體會書店老闆的澎湖生活，那880幾乎是我的會客室，和人際關係中心。

還是會寂寞的時候，這間跟安書宅一樣小的咖啡館，照顧著我，我喜歡穿著他們的制服，像我也是這個家的一份子似的，和另外一個也有Ｔ恤的客人曾經笑說：我們是880的同學！

書店之小並不是問題，書店精神的延伸可以極大；寂寞不是問題，在澎湖，書店主人可以走出去。可惜這次沒能帶她們到880，但我不擔心，以後一定有機會的。

【陳綺貞演出後記】守護

文/ 陳藹文
照片提供/ 添翼創越工作室

這世界上只有一個人會放棄看自己最心愛偶像演出的機會，自願守著一扇關起來的門，因為沒有用麥克風，就算耳朵貼在門上也聽不到裡面說了什麼，還是願意全程幫安書宅守著門口；

也只有他有能力拿出自己的壓箱寶大方展示、分享給其他人，細數自己過往的演唱會、簽唱會、新書分享會各種經驗，安撫不能進場的所有門外粉絲。

他自掏腰包飛來澎湖，還結帳了我好幾頓飯，到我鄰居開的店採購，參加我們的耶誕趴，熱情與咖啡館朋友聊天，認真給活動主辦單位的工作人員回饋與建議。

是楊小本，我弟弟，我的異姓兄弟。大概也是世上僅存沒幾個可以罵我的人，很愛碎念的雙子座，跟陳綺貞的生日只差一天也能拿來說嘴。

他說，可以跟陳綺貞閒話家常聊天，已經此生無憾。守在門口不能進場也沒有關係，我們最後請他進來聽他也沒有進來。

為什麼呢？多少人想進來...

也許，這一天，他不是來當陳綺貞粉絲的，他是安書宅的粉絲。他驕傲的不是追了女神多少年，而是這間書店是他姐接開的！我完全可以感覺到，楊小本把守護安書宅當成那一天他的重責大任。

某種程度他想讓大家知道，他不是為了有特權看女神而來，他願意與場外看不見聽不到的朋友一起度過整個下午，尤其那個臨時跑來說早上才知道她最喜歡的陳綺貞要來、於是回家搬了小板凳放在門口想佔一個在外面聽的位置，最後是靜靜坐在那畫了一張圖送給綺貞的馬高二年級小女生，小本記錄了這件事。

他的存在坐實工作人員的重要性。

全世界沒有第二個人能做到。

你知道為什麼嗎？因為他是第一個捐書給安書宅、在書店都還沒進駐現址的時候，被我封為『始作俑者』的人；

同時他從學生時代開始追隨陳綺貞，數一數至今應該已經十八年，都中年大叔了還熱情未曾稍減的人。

只有他同時了解這兩邊！

那幾天照道理他應該看到偶像就要失控大聲尖叫的，但他沒有，他穩住了，以身為安書宅工作人員的專業，應對進退都拿捏得恰到好處，陳綺貞已經趕飛機離開澎湖，只有工作人員的續攤吃喝聊天，他也完全真性情投入，跟大家交朋友，沒有一絲應付。

親愛的小本，我得到主辦單位的同意，這張門口的合照可以公開，用來感謝你守護了陳綺貞、添翼、我、和安書宅！

【陳綺貞演出後記】釋懷

文/ 陳藹文
照片提供/ 添翼創越工作室

老實說之前我一直不懂，許多從來沒有踏進過安書宅一步的人，跟我開玩笑說要來當工作人員，我最想回答他們的答案是，好啊，那你先買個三萬塊的書吧！

然後他們就會用很無奈的表情告訴我：可是我沒有在看書耶，可是我看書就會睡著耶...

那，你想來書店當什麼樣的工作人員呢？當你說要當一個書店工作人員的時候，覺得是什麼“工作”呢？對書的瞭解是多少？對安書宅的瞭解是什麼？

噢，我明白了，你想當的不是安書宅的工作人員，是陳綺貞的工作人員；或也不是，大家都是想看她一面，聽她現場演唱，與她近距離接觸，工作人員為的不是書店，甚至不是活動。

我想太多了。

所以我一直想探索音樂與書店的關係？

這場演唱活動與閱讀的關係究竟是什麼？

人們確實想看明星，為此開始關注書店，或只是好奇為什麼我能請得到陳綺貞？為什麼她會選擇安書宅？但這一切，跟書還是有段距離，要促成生活裡開始有閱讀的習慣，其實是十分艱鉅的任務，一場演唱會是不夠的，甚至可以說，一間書店是不夠的。

其實別人讀不讀書關我什麼事呢？會想逛書店、買書、看書的人自然會走進來，不然安書宅活不了四年半，澎湖確實有人一直喜歡書店，支持著我的存在，默默地走進來安安靜靜看書，台灣也有很多我的朋友跨海買書，安書宅有三分之二是網路書店模式。

我每天努力寫的紀錄文章，有人認真在看，與我共鳴，受到一些我的鼓勵，成為我書寫的動力，不是這幾年的事而已，是十幾年了。相信自己的文字有力量，所以持續創作，這是我。

相信自己的文字、音樂有力量，所以持續創作，這是陳綺貞。

原來她會開書單給歌迷，公布在網路上，鼓勵粉絲閱讀，這次她的一群鐵粉沒抽中也飛來，提早一天來安書宅買書，活動後一天又整群再來挑書買書，被我譽為真正的實力文青，我相信或多或少是這麼多年來、因為喜歡偶像想跟她讀一樣的書、而慢慢養成自己的閱讀習慣的。

然後我釋懷了。

陳綺貞經營了多久？而安書宅經營多久呢？
她開了多少書單？我又開了多少書單呢？

如何指著別人問你為何不走進安書宅？
關於閱讀，我自己都不夠，何以養成別人？

說釋懷的意思是，音樂和閱讀都很好，如果大家為了音樂走進安書宅也很好，慢慢地，從比較容易與大家共鳴的型式切入，再自然而然聊一些書，總有一天，像陳綺貞的那些忠實粉絲一樣，他們會自己找想買的書。

相信自己的書店有力量，所以持續創作，這是安書宅。安書宅是我的作品。

【陳綺貞演出後記】禮物

文/ 陳藹文
照片提供/ 陳茵聖

前一天我們正在包禮物的時候，工作人員抵達安書宅來勘場，隨後陳綺貞就走進來了，小本帶了一箱子收藏，向我一一展示，我那幾天都在抱佛腳，想把她的書多看一看，免得被問倒，所以趕緊請小本播放她的歌，還好有這個鐵粉的支援，我惡補了許多她近期的動態消息，走進來的那一刻很應景。


我說正在包要送她的禮物，她說也有準備禮物要送我們，啊，當場變成耶誕節的交換禮物了，我們包在鶵鳥鳥報裡面的，是最近出版熱騰騰的《十年有河》。

在演唱開場時問大家知不知道有河book，很多人回答知道讓我安心，在門簾後的陳綺貞也大聲說了她知道，令人振奮，於是我講了有河的小故事，關於書店很小，但能進入一本書的世界裡面的話，書店就無限大了。

活動當天一大早我去運動回來後就開始寫要給她的明信片，兩張寫得滿滿密密麻麻，接著包裝我要送的禮物，是去年依苓設計的花磚曼陀羅魔術頭巾，一直覺得是澎湖紀念品中最美最實用代表。

是古厝風情特色、由澎湖青年藝術工作者重新演繹成作品，而且非常實用，戴在脖子上、頭上都好好看。用我寫的『安書樂宅』小春聯當包裝，又是一物兩用，整個安小姐風格強烈。

最後是我問蝦米要不要也準備一份禮物，因為我和小本都有，不知道要送什麼的話，就在店裡挑一本書。她讓我推薦，於是大海的朋友再度出線，用簡單的麻繩一綁就好好看的鮮黃色封面，成為最搶眼的禮物。

怕活動過程太匆忙，我還一直想辦法找空檔想解釋我們準備這些禮物的理由，努力向陳綺貞說明，我看到她手寫記下了我提到的曾依苓，就也再補充她是望安花宅曾家古厝...。

安書宅得到陳綺貞親手交給我的禮物則是她的四本書，我把《吉他手》送給蝦米，簽在封面的《不在他方》送給小本，感謝他們支援活動的重要工作；《背對哈瓦那》攝影集和《瞬》就我自己收藏了。

【陳綺貞演出後記】觸動

文/ 陳藹文
照片提供/ 添翼創越工作室

超迷你完全不插電演唱會結束後，我的工作人員蝦米興沖沖地對我說：「藹文姐，我可以去拿吉他來彈嗎？現在好想彈吉他喔！」

當然可以啊，我說。

下午彩排的時候我們就跟她說可以去拿吉他來，請陳綺貞簽名在吉他上，那時她並沒有離開，一直在安書宅待命幫忙。

活動開始，蝦米負責守在入口處，我開場、陳綺貞也說了一些話後，問大家有沒有想問什麼問題？蝦米竟然率先提問兩題關於自學吉他和創作的事，出乎我意料之外。

為什麼找蝦米來幫忙？我的答案是她跟我買了《瞬》，當我也是剛剛進書、熱騰騰帶去880拆封膠膜、跟她一起看的時候，她比我認真翻閱，且馬上決定要買，請我幫她訂，之後也好幾次催問我書到了沒。這本書並不便宜，定價就剛好是880元。

我知道她不是粉絲，她是真的想仔細看陳綺貞寫歌的創作過程。我與添翼的合作備忘錄裡寫著安書宅可以有三位工作人員在現場，包含我，第一時間我的名單就是小本和蝦米，除了因為他們兩個也是最早跟我買書的人以外，還有，小本是寫信去推的人，及蝦米是正在學自彈自唱，喜歡上台演出的澎湖人。

所以我很希望她能在場，看已經彈唱二十年的創作者，是如何演出的，同時希望有機會的話，能讓陳綺貞來鼓勵這個二十歲的小女生，啟發她，或觸動她什麼。

我寫了兩張明信片給陳綺貞，內容有一大半講這個部分，因為我們的年紀已經是這小女孩的兩倍了，我還寫著：『感染她的青春氣息，妳也一起吧！』

沒想到蝦米也很爭氣，勇於舉手提問，那一刻我覺得很驕傲，沒有找錯工作人員，不只來幫忙現場流程，也很投入演出內容。

昨晚我跟添翼的夥伴聊心得，我說「覺得這次獨立書店巡迴對離島的意義還是很重大，尤其鼓勵了其他人對音樂活動的期待，也勇於打開想像！

例如吹吹風咖啡館和搖滾音樂節的策劃團隊都被觸動！雖然他們並沒有直接進到現場，但事前事後的聊天分享及支援，與我腦力激盪討論之後再辦音樂活動的可能，或開設Livehouse的可能等。

這些都是數字無法衡量的收穫，感染力持續產生。」

我相信會有後勁，活動結束，但活力才正要開展。當我看著蝦米開心地把吉他拿來在安書宅彈唱時，覺得這一天真是值！

【陳綺貞演出後記】副歌

文/ 陳藹文
照片提供/ 添翼創越工作室

（我剛問了主辦單位，說這張可以發，哈！我喜歡這張是因為背景很漂亮，他們把我的書店拍得比人還亮眼，是不是？！）

感謝我的兩位工作人員，若不是有小本在門外、蝦米在門內，我無法專心地與安書宅裡面的人對話。

且身為場地主人，竟然能幾乎無後顧之憂、真正好好地享受了一場完整的演出。

以及因為夠小，我們聽了可能是前所未有的裸唱，沒有用任何麥克風，像朋友來唱歌一樣。
關於書店很小這件事，你永遠不知道它反而會帶來什麼樣的創意或實驗。因為夠小，人們能如此靠近，不管你是誰，台上或台下，唱或聽。

因為夠小，我們能一起，像副歌一樣，是一起唱的功能。是比較簡單容易琅琅上口的文字與旋律，是容易被記憶的段落，是更多人能理解的部分。

如果書是主歌，音樂是副歌，那我隱約可以知道，書店與音樂的關係。

然後發現，只想純粹地創作、演唱這件事，跟安書宅只想賣書是一樣的，我們堅持做自己想做的事，並非最難；有時候，難的是拒絕那些複雜的、不直接相關的事，或別人為了你的生存問題而給的好心建議。

書店與音樂的關係到底是什麼？嗯，至少我們抓到這個共同點，是我們想追求一種純粹。
而閱讀文字與聽音樂創作畢竟不同，音樂的普及性與觸動，即所謂的共鳴吧，實在是很直接的力量，往往先打動了心，再讓人去思索為什麼。