遠遠的在菜宅的一頭，傴僂的黑色身影緊貼著偌大的高麗菜，背景是一區有著幾百栽範圍的菜宅，裡頭種的蔬菜分門別類排列整齊，青綠交融，一排排如同儀容整齊的軍隊般列隊歡迎我的到來。
甫踏進菜宅，耳畔便傳來一絲絲低吟的歌聲，當下在腦海中快速翻閱蒐尋認識有限的傳統老歌，是「雪梅思君」耶！雖是悲悽的歌曲，聽來卻是愉悅的，當然；此時此刻的心情加上種菜已然是一種生活的調劑、打發時間的休閒娛樂了，美麗的心情加上美麗的歌聲，連鳥兒都來湊熱鬧了呢。
除了愛唱歌，說故事也是她的潛在興趣，為什麼說「潛在」呢？因為被隱藏在曾經困苦的生計重擔之下，能盡心舒唱、編織美夢(說故事)的心情是一種奢侈。
民國14年出生的她是一個很傳統的農家婦女，曾在日本統治下讀過「民教班」，雖然當時被迫學習日語，卻也出自內心的想識字，然而一絲學習的欲望卻被現實生活慘遭剝奪，遏止了心底的想望。當時的社會，家家戶戶過的生活一樣的捉襟見肘，誰不為了一日三餐拼死拼活的工作，尤其是鄉下農村，幾乎生活中泰半的繁重工作(包括耕田、種菜、養雞、養牛、打理家務及兼顧孩子)都由婦女一肩擔起，在這樣繁忙的生活裡，笑容幾乎是不多見的，更遑論其他的休閒娛樂了。
可是如果你問她在這樣的環境背景下過來，為何還能保有如此燦爛的笑容呢？她肯定露出燦爛的笑容跟你說：人生只有兩種選擇，「哭」或「笑」，再傻的人都會選擇「笑」。你便能深刻感受到那種事過境遷、雲淡風輕的釋懷。
在她平淡的生活中，為了調劑工作苦悶的心情便習慣一邊工作一邊唱歌，說故事給跟著到山裡工作的小孩聽，除外；「挽面」算是私下偷學的另一項興趣了。總要挑在家人都入睡之後才攬鏡自照，將棉線的一端繞在腳的大拇指上，駛(台語)好价(台語)指，對著境子就在自己臉上重複練習挽面的技巧，一回生二回熟，久而久之就抓到竅門了。
從此鄰居們便成了她挽面的座上客，平時幫左鄰右舍挽面是一種鄰里間情感的交流，是舉手之勞的事，談錢傷感情，這也是鄉下人對情感看得比什麼都重的一種生命哲理。
因為平時對人的寬容，所以從未與人有過爭執，謹守口德亦是她一生的堅持，這些無形的美德是她身後留給故里鄰居口耳相傳的典範，也是我們最佳的身教範本。
這是年屆90高齡的阿母一輩子的寫照，很典型的農村婦女，你可以看到一個被時代壓抑的少女浪漫情懷，一個在男尊女卑的傳統社會觀念桎梏中失去自我靈魂的女人，到後來的晚年卻選擇以燦爛的笑容來為自己的生命劃下句點，這就是我最親愛的阿母---蔡紀息。
