2015年7月4日 星期六

【遇見畫展7】無框畫


你們喜歡這風景為什麼,裡面什麼都沒有。

平的。

靜得。

又淡。

又輕。

還朦朧。

藍不夠藍。

水不像水。

雲也很敷衍。

島嶼甚至不立體。

太陽才剛睡醒還在賴床,風從昨夜就不見蹤影...

只一條線,然後海天一色。

2015年6月30日 星期二

【安】六月末


小島的一天從粉色天空開始
也從長卷軸畫展的遇見開始
也從捲尾巴貓和翻滾貓開始
還從躲在咖啡館早餐開始

烈日是讓異鄉人會恍惚開槍的那種
好友們仍然能夠奔向沙灘看熊
想看的電影正在隔著海北邊的大城市上映
想要的讚很久才浮出來
喜歡的男生在雲端
準備爬的山在未來在秋天在十一月

要看的書在架上、桌上、床頭、廁所、背包裡排隊
要買的書在購物車
音樂在手指與笛孔間
下半年在明天
第四年在一個半月後

前幾天真的虹霓在天空和方塊小彩虹在螢幕才歡慶著
後幾天顏色在大島成了夢靨
食慾不在身上
冰箱自己長出的水果有荔枝柳橙芭樂芒果葡萄
夏日之"果"腹

回顧三年前的今天在小小島
沒想到三年後是這樣的一天
再三年後又會是怎樣?

六月末
五月十五
炎熱午間
書宅裡
吊扇下
靜靜坐著請文字跳舞
只有十根手指頭不會流汗
剩下的毛細孔動輒得咎

高中的孩子來說今天下午開始放暑假了
我也想放
放我去哪?


【遇見畫展4】遇見很長的畫展


2015年6月29日 星期一

【宅09】開新的窗

昨天主持新住民中心的活動,是我列為生命中開了一扇新的窗的事情。

我沒想過自己可以去主持別人辦的活動,我只有一點廣播主持經驗而已,自己辦的活動大致可以上台控制現場沒問題,但別人座談會,我如何掌握流程和內容?如何帶動氣氛?如何隨機應變呢?

其實很緊張,但也很興奮,因為剛好在辦東南亞識讀系列書的書展,自己也看了幾本,對越南、泰國、緬甸、柬埔寨、菲律賓、印尼....都逐步改觀,對自己長年來以為東南亞國家是落後台灣很多的地方,有出國旅行想像時總嚮往日本歐洲等"先進"國家,感到慚愧。

才在想,有點想去越南看看,對泰國、菲律賓也有點興趣,因為身邊朋友有去過這兩個國家很多次的,覺得自己應該重新去認識這些地方,不只是旅行,而是因為台灣與這些國家已經密不可分。

沒想到新住民中心的工作人員就打電話來了,我之前幫忙做電台節目訪問他們已經是三年前的事,他們竟然還記得我,想到找我來主持這個座談會,真是我的榮幸。

我大致還是用廣播節目上訪談來賓的方式進行,所以不習慣冷場,在錄節目的時候,三秒鐘的空白是不允許的,太多嗯嗯、那、那是不行的,太沉悶也不是我的風格。不同的是,節目一段一段的中間還可以穿插歌曲和音樂,現場座談中間只有五分鐘休息,一段訪談要連續四五十分鐘,很是挑戰。

第一位受訪者在活動前還有十幾分鐘可以先互動了解一下,比較容易帶出她故事裡的特色,第二位是中場休息前才抵達,只能說幾句寒暄的話,約好大致的方向和順序而已,無法蒐集資料的機會,是比較可惜的。雖然工作人員有先給我一點基本資料和建議,沒有先輕鬆聊天舒緩彼此的陌生感,還是讓第二段的問答比較碎,重點抓得不夠。

能夠扮演引導別人把生命故事說出來的角色,對我來說,是一個新的意義,之前做廣播節目也是,但"上電台"這件事對來賓而言有時候會流於目的導向,受訪者侷限在某一個職稱的框架裡說話,或為了宣傳特定活動、工作,較少談及自己的想法。

做人物訪談也是類似的功能,聊天中讓有故事的人娓娓道來,再由我整理文字報導,但我這個人很喜歡拿自己出來互相映照,用一些自己的角度去問,探索我好奇的部分。時而說兩句自己的狀況呼應一下,給對方回饋,適當的激盪,讓受訪者不會覺得只有他一個人在單向吐露,比較能卸下心防,跟我變成朋友。

採訪寫作是私下的,跟公開座談會還是不同,文稿我可以事後寫寫改改,再補收集素材資料來豐富文章,不是一言一句說出來後就放給全世界了,採訪時可以多講,寫作時可以斟酌。但座談會現場是沒得改的,每個字句說出口,都收不回來。

所以我才說,是一個新的意義。因為,我認為是更困難的任務。

而且是第一次以「安書宅書店主人」的身分去主持。

別具意義。

這扇新開的窗,是屬於安書宅的。它是安書宅在澎湖可以做的事情之一,讓我有欣慰的感覺。

兩段訪談開場,我都用書,都念了一小段書上的文字,活動現場,我帶了相關的書去擺,讓聽講的人翻閱,不管書有沒有賣掉,不管參加者能不能讀下這些書,至少讓他們知道,一場講座的背後,可能有很多很多、各方面的書,可以參考。

如此一來,活動的層次更豐富了,人們可以只聽講,也可以繼續探索相關議題。一場由書店主人來主持的座談會,便是宣示兩個小時的故事能無限延伸,世界還更大更大,書店裡面一本一本的,都各自形成一個小宇宙。

書店,是你們永遠的後勤支援,當你說了故事或聽了故事心裡生出火花想再尋找一些共鳴時,你住的地方有一間書店候著,是不是很重要呢?這就是我要努力開書店的理由啊。

新的窗,是我的也是你的,多好。