澎湖不是湖，是陸地，是真正的海上島嶼；安書宅不是宅，是書店，是在偽裝的湖面上，偽裝孤島的金銀島；島由書疊成，書由文字寫成，由紙張做成，這是一座字紙之島。
字紙島怕的，應該是水，書泡了水字會糊掉；也怕太陽，陽光能把字曬到淡出紙張；還怕火，一燒成灰燼。風，則並不怕，吹翻頁而已，翻太快翻回來就好。
最怕的，是不透氣，沒人打開書，每一頁紙張密密實實疊得緊緊的，文字被壓在裡面，不見天日，沒有呼吸的空間，久了，紙張都快黏住彼此了，每一本書又排排站，在書架上，擠來擠去，爭先恐後，希望跳出去，一下也好，喘口氣也好。
在閱讀的海上，紙本書是孤島。
現代人翻閱紙本書的時間恐怕已降到最低，在大螢幕手機普及之前，電腦的閱讀時間，早就高於一個人每天讀書的時間；在手機能做任何事之後，書冊與人類的距離更遠了。
當時代來到、人們就算走進一間書店、還是不由自主想使用手機電腦與網路時，紙本書籍在架上看見人類的眼光只掃射書背，或好不容易拿下一本書翻翻，沒多久拿出手機查詢相關資料或網路價格，最後把書塞回隨便一個空隙裡，
它們大概知道孤單是怎麼回事。
在閱讀的海上，紙島散落，過於樸素，或過於靜默，或慢，或就是陳舊。
不過，放心，紙裡的字安慰著自己，它們相信自己的價值。書是這樣的東西，當它寫好印好流傳於世，只要曾被閱讀，即使只被一個人閱讀過，之後，就算放把火也燒不掉它的內容，這個易燃物，能化灰燼，卻無法消滅。那些曾經想藉由大規模毀書來消滅思想的人，都是給該思想的沸騰添了柴薪。
孤島在海上並沒有很害怕，尤其承載思想的。
你問我如果電子產品一直發展下去，紙本閱讀會不會整個沉沒？像地球暖化、海水上升、世界上某個小島國家會消失那樣？
我覺得不會。
我是以使用者身分來答。
就我自己看書的經驗，螢幕的亮光是使人虛弱的，眼睛也很不舒服，大腦說內容很難吸收，記憶說存不太住，只能抓重點，有時候看過就忘，對標題有印象就不錯了；翻書則能前前後後反覆自由走，特別是方塊字，能享受一目十行的樂趣。
直覺紙之書有不可取代的功能，例如翻閱，例如保存，例如陳列，例如不用電就能看。
例如珍貴，例如可以邂逅，例如無意間地共鳴。
閱讀電子書的經驗我少之又少，我的螢幕閱讀多半為網路文章，這個部分跟紙本書並不衝突，有時候在這些網路文章的帶路下，才知道某些書，進而搜尋、翻閱、購買。時下有很多書是集結網路文章而來的，從這個角度看，則電子島也沒有什麼不好，是孕育的基地。
有些書則是紙本版可能已經找不到了，只能靠螢幕版，這時候又感謝電子科技的存在，呼，好在閱讀的海夠深夠大夠寬廣，容納得下所有的書小島。從這個角度，則相輔相成，紙島與電子島沒有水火不容，不必選邊站。
人們對書的情感，跟對電子產品是不一樣的，擁有書在書架上一事，可不是紙做的，對許多愛書人來說，那是鋼鐵般的意志。
而且，人比書孤單，人需要書更多，所以紙之島不會沉沒。
