超過五年，將近六年了，在澎湖，我仍然經常覺得，站在小島上，我們的視野並沒有比較小，很多時候，比在大島上視野更寬廣，在這裡，我們眼神更清澈。
我在想，之所以會這樣覺得，是因為，太多人習慣台灣大島的一切，並且以為那就是一切，以為理所當然應該要那樣。
事實上，五年下來可以知道，澎湖就是，一個跟台灣不一樣的地方。
不是歷史地理生物或氣候，是“知道”。
是一份非常珍貴的“知道”！
知道什麼是“小”。
知道自己所處的地方是一個“小島”。
知道什麼是“島”。
我發現這是在台灣很難知道的事。
因為我是來到澎湖才知道的。
才知道在台灣的時候人有多自大。
【書宅】島有菜宅，耕食足矣；書若成宅，身心安矣。
2017年4月9日 星期日
【第五年】23
第五年了，我仍然覺得非常困難，沒有一個月是開始的時候就有信心能賺超過房租，每個月第一天重新開始計算收入的時候，都還是戰戰兢兢的，不分淡旺季，沒有能夠預知這個月會賺多賺少的能力，因為以前經常有一個月只收入一千兩千三千這種數字，所以到現在還是會想，萬一月底加總不到五千塊錢怎麼辦？
第五年了，我仍然不諳書店經營管理之道，也沒歸納出安書宅的什麼準則，五千塊錢要賣大約五十本書才有，每天要賣兩本書以上才有，如何吸引客人進門來不只拍照打卡翻閱、也會遇到想買的書而掏錢消費？我其實一點也不知道。
第五年了，我仍然沒有一個如果突然心情不好、絲毫不用考慮就能去找他訴苦那種無所不談的朋友，也沒有一個如果突然想去哪裡吃飯、完全不用想就能找來一起去大啖美食的朋友，或如果想去哪裡走走吆喝一下就能一起出門的朋友。
第五年了，我仍然經常心虛，很多時候矯情又做作地說著自己有多真心誠意為理想奮鬥，所扮演的那個優雅書店老闆娘、能把道理講得天花亂墜、彷彿不食人間煙火、負責裝文青氣質的人，看得好膩，明明書看得很少，到底憑什麼開書店。
第五年了，我仍然沒有放棄。每年都當作最後一年在做，想盡辦法要維持下去。其實渴望有夥伴，一個也好，有人商量著做，我羨慕小島家是兩個人，羨慕880是一群人，羨慕草根果子有爸爸媽媽幫忙，羨慕蒙地卡羅的洪姊有兒子徒弟媳婦親人，羨慕隔壁新台澎豆在來風向空間都是一整棟的一家人。
五年了，我在澎湖有95%以上的三餐都是自己一個人吃的，不管是上館子還是自己煮。很諷刺，我那麼優雅自在不是嗎？極享受澎湖的好時光不是嗎？一個人吃飯可以很自由沒拘束多好不是嗎？不是耶，有家人一起吃飯比較好，比較好吃。我懷念那些有人來跟我吃飯的日子，只是可惜很短暫。
不只五年，已經出社會二十年了，一直過著一個人吃飯的日子，不是應該習慣嗎。四十三歲，如果是戀家的人，又何必選擇離家出走，不是自相矛盾嗎。如果想要有家人一起吃飯，就回去待在家人身邊啊！
第五年了，我每天都跟母親電話聊天，我怎麼捨得讓她一個人住呢？她對我也是萬般不捨，看我一個人在澎湖，吃沒好好吃，書沒好好賣，沒人照顧也沒人疼愛，再有意義的事，也不能逞強做。
第五年了，我仍然對於稱安書宅為一間書店感到慚愧，對稱自己為書店主人感到心虛，覺得書店太小，胡亂經營，不按牌理出牌，或根本不懂牌理。但我仍然想要為安書宅摸索出一個可行的營運模式。
每次看到有很棒的生命突然畫下句點，就覺得自己要趕快把想做的、能做的拿出來做。
只有活著的時候，能把這些想做的事情完成，我不是感慨別的生命殞落，而是不知道自己的生命能有多長，不知道自己有力氣做這些事的階段還有多長，人已經在這了，就要盡力而為。
第五年而已，是不夠的，我還需要另一個五年，我才剛剛感覺到人與時機與環境成熟到可以做事了。我還需要多幾個五年，還想像能有多幾間書店，還希望有家、有家人一起吃飯。
第五年了，人前我盡量光鮮亮麗一點，有精神一點，人後我有八百萬次想放棄，把今年做完吧，把今年做完就好，把今年做完再說，把想做的能做的都在今年趕快做吧，天知道我明年還會不會在這。
五年了，很多時候我好希望有人把我留下，以強烈的理由，讓我無法離開；也有同樣多時候，我希望有人乾脆冷酷地說我是自作多情，告訴我有沒有我都沒差，讓我清醒，自此沒有眷戀，沒有妄念。問題是，五年下來我朋友天下、知己無人，哪會有能把我留下的人呢，哪會有能罵得醒我的人呢。
第五年了，其實已經倦怠，不然不需要寫這麼多文章來鼓勵自己走下去，每每我想做完今年就算了，就會遇見那些到最後一刻還沒有放棄的生命。讓我無地自容。
第五年了，我一息尚存，今年會努力地把島嶼書寫推廣出去，把我唯一會的帶給大家，但願能派得上用場。書店的夏天將以二手書為主，負擔太沈重的新書準備要大退了，才能放心地以無人書店姿態矗立。
五年、十年、十五年了，能看懂我文章的人究竟是多了？還是少了。真正走進來安書宅過的人，他們會知道收穫了什麼；那些看過前面22篇的人，會知道安書宅的堅持是什麼。那些沒有回應的老友心知肚明，懂得文章裡藏了什麼線索語句是真正不能寫白的重點，知道我為什麼不會放棄，知道我為什麼能生存。即使是老人，也始終有新思潮和自己的強大邏輯。
超過五年，2011年5月到現在，將近六年了，在澎湖，我仍然經常覺得，站在小島上，我們的視野並沒有比較小，很多時候，比在大島上視野更寬廣，在這裡，我們眼神更清澈。
第五年了，我仍然不諳書店經營管理之道，也沒歸納出安書宅的什麼準則，五千塊錢要賣大約五十本書才有，每天要賣兩本書以上才有，如何吸引客人進門來不只拍照打卡翻閱、也會遇到想買的書而掏錢消費？我其實一點也不知道。
第五年了，我仍然沒有一個如果突然心情不好、絲毫不用考慮就能去找他訴苦那種無所不談的朋友，也沒有一個如果突然想去哪裡吃飯、完全不用想就能找來一起去大啖美食的朋友，或如果想去哪裡走走吆喝一下就能一起出門的朋友。
第五年了，我仍然經常心虛，很多時候矯情又做作地說著自己有多真心誠意為理想奮鬥，所扮演的那個優雅書店老闆娘、能把道理講得天花亂墜、彷彿不食人間煙火、負責裝文青氣質的人，看得好膩，明明書看得很少，到底憑什麼開書店。
第五年了，我仍然沒有放棄。每年都當作最後一年在做，想盡辦法要維持下去。其實渴望有夥伴，一個也好，有人商量著做，我羨慕小島家是兩個人，羨慕880是一群人，羨慕草根果子有爸爸媽媽幫忙，羨慕蒙地卡羅的洪姊有兒子徒弟媳婦親人，羨慕隔壁新台澎豆在來風向空間都是一整棟的一家人。
五年了，我在澎湖有95%以上的三餐都是自己一個人吃的，不管是上館子還是自己煮。很諷刺，我那麼優雅自在不是嗎？極享受澎湖的好時光不是嗎？一個人吃飯可以很自由沒拘束多好不是嗎？不是耶，有家人一起吃飯比較好，比較好吃。我懷念那些有人來跟我吃飯的日子，只是可惜很短暫。
不只五年，已經出社會二十年了，一直過著一個人吃飯的日子，不是應該習慣嗎。四十三歲，如果是戀家的人，又何必選擇離家出走，不是自相矛盾嗎。如果想要有家人一起吃飯，就回去待在家人身邊啊！
第五年了，我每天都跟母親電話聊天，我怎麼捨得讓她一個人住呢？她對我也是萬般不捨，看我一個人在澎湖，吃沒好好吃，書沒好好賣，沒人照顧也沒人疼愛，再有意義的事，也不能逞強做。
第五年了，我仍然對於稱安書宅為一間書店感到慚愧，對稱自己為書店主人感到心虛，覺得書店太小，胡亂經營，不按牌理出牌，或根本不懂牌理。但我仍然想要為安書宅摸索出一個可行的營運模式。
每次看到有很棒的生命突然畫下句點，就覺得自己要趕快把想做的、能做的拿出來做。
只有活著的時候，能把這些想做的事情完成，我不是感慨別的生命殞落，而是不知道自己的生命能有多長，不知道自己有力氣做這些事的階段還有多長，人已經在這了，就要盡力而為。
第五年而已，是不夠的，我還需要另一個五年，我才剛剛感覺到人與時機與環境成熟到可以做事了。我還需要多幾個五年，還想像能有多幾間書店，還希望有家、有家人一起吃飯。
第五年了，人前我盡量光鮮亮麗一點，有精神一點，人後我有八百萬次想放棄，把今年做完吧，把今年做完就好，把今年做完再說，把想做的能做的都在今年趕快做吧，天知道我明年還會不會在這。
五年了，很多時候我好希望有人把我留下，以強烈的理由，讓我無法離開；也有同樣多時候，我希望有人乾脆冷酷地說我是自作多情，告訴我有沒有我都沒差，讓我清醒，自此沒有眷戀，沒有妄念。問題是，五年下來我朋友天下、知己無人，哪會有能把我留下的人呢，哪會有能罵得醒我的人呢。
第五年了，其實已經倦怠，不然不需要寫這麼多文章來鼓勵自己走下去，每每我想做完今年就算了，就會遇見那些到最後一刻還沒有放棄的生命。讓我無地自容。
第五年了，我一息尚存，今年會努力地把島嶼書寫推廣出去，把我唯一會的帶給大家，但願能派得上用場。書店的夏天將以二手書為主，負擔太沈重的新書準備要大退了，才能放心地以無人書店姿態矗立。
五年、十年、十五年了，能看懂我文章的人究竟是多了？還是少了。真正走進來安書宅過的人，他們會知道收穫了什麼；那些看過前面22篇的人，會知道安書宅的堅持是什麼。那些沒有回應的老友心知肚明，懂得文章裡藏了什麼線索語句是真正不能寫白的重點，知道我為什麼不會放棄，知道我為什麼能生存。即使是老人，也始終有新思潮和自己的強大邏輯。
超過五年，2011年5月到現在，將近六年了，在澎湖，我仍然經常覺得，站在小島上，我們的視野並沒有比較小，很多時候，比在大島上視野更寬廣，在這裡，我們眼神更清澈。
訂閱：
文章 (Atom)