【島嶼週記2017冬】冬天舒適圈

文/阿麗  攝影/ 士恩

起以前用GOOGLE MAP找到南部的某個地點，卻沒有認真記下地名，因為當時想說「反正我也不會去到那裡」而敷衍散去，完全沒有留心。

而現在我在這張照片裡面，也是我從未想過的事情之一，照片的地點在澎湖的草根果子店內合照，身旁的友人都是我認識過（熟識程度各有不同）、好相處的同款人。更確實來說「住澎湖」是我從沒仔細考慮過的事，不過只是那天一瞬間轉念的決定，沒有做準備也沒有找工作地像爬牆的國中生般，如此一躍到了兩年後的現在。

什麼進步、存款收入增加、什麼偉大願景都沒有完成，就是很普通的到處尋找遮蔭處，將自己當成旁觀者與邊緣人，不停地觀察周圍，些微冷酷，又帶有距離感。而且本身沒有特別突出的才華，或是有店面能讓朋友們聚集聊天，在社會上「被利用」的價值不大…

但是卻很感謝能夠進入這樣一圈舒適圈，在圓圈裡可以找到肩與肩的距離、用眼角與嘴角的上揚來理解很嗆的語言不過只是太知道對方的玩笑點、我們互相凝聚小團體的戲碼卻又在下一秒化敵為友...。可以很放心地聽著喧囂嘻鬧聲入睡，打一個鼾甜又滿足的飽嗝。

這天晚上，在冬天不太繁忙於觀光客的時間裡，我們說好要一人準備一菜當做入場券，我苦無廚藝，只好準備了自己很愛吃的明治冰淇淋，孰不知剛好搭配了芒果準備的巧克力千層蛋糕，在最後的甜點tea time讓各位吃得嘴上甜滋滋，「我要再一點冰淇淋！」「好好吃喔~」等等如此的讚賞。

或許是天時地利人合的因素佔80%吧，感謝這天晚上的美好。

舒適圈是負面詞意嗎？那或許我甘願在這裡成了幸福的廢人。

#沒在照片裡不要玻璃心以為我排擠你
#因為這張我比較正而已
#無敵主食與完美甜點的ending
#希望訓練自己留意任何一秒瞬間的事
 

【島嶼週記017冬】禁/冬日未嫣

文/圖 JF

喝完桂圓紅棗薑茶之後的靈光感悟，你現在不在我身邊，你做過的那些蠢事，我之所以還這麼眷戀著你。
想必是一種相對論。Cuz you'd fought for me, which I'd never did for you.
*
大概本性中我只是眷戀有溫度的懷抱，無止盡的耍賴依靠。
日子踩著昨天一日一日地消散，那些個你就像高速列車外的風景，我來，我得到，你得到我來過。
我知道我愛過一些個你，仔細鑽研那可能傾向於，一種我從小就有的極端自私佔有慾。
是我的，誰都別想碰，只能留我細細玩味，但我從不用心愛護。我只想得到你，想必我還不懂怎麼keep你。
這種結果導致我如今的心理單身是種選擇，過去每一天我淘汰掉的，瀝乾釐清後。
*
我是慣性把做愛當成對自己一種被愛的補給跟餵養。
在你看不見的某個視角，我也是狂放地流露任何你在我皮膚上觸摸不了的幻想。
也才有過那些個事後回憶起帶著狼狽與些微空洞的性慾場景。
記不得偽裝了千次的高潮，我記得我是出自於一種好意，跟不想浪費彼此的時間。
*
關於誰的下半身水腫，這不是在烈日下跑三圈彩虹橋就能揮灑蒸發的簡單。 她在讓自己衝破情慾的迷障，逼自己明白，愛，根本不在這樣的形象裡。
大概是自覺膩了那種象徵性的大自然抽插，她用想像力召喚來了一個愛她的她。
試著在睡前大腦皮質高潮的幻象中置換成女體，這是必須的，她很懂，在她意識到還想要往下移一些、按揉力道再微妙地施加一點前。
*
一夜高潮，醒來第一個動作，她像準備好認識蘑菇是什麼味道般地嗅了那支從性幻想中幻化成形的手指。
*
你們在我的腦海中讓我淋漓了那些個我很難入睡的夜晚。
但回到帶著陽光的日子裡，我更甚願意讓你們就只是你們。
耳朵描寫你們說出口的話，上下文任隨揣測。
言語上的親密多靠近了一點點，你們就自己沒收了撫慰我的機會。
*
高潮，還沒真正來過。

【島嶼週記2017冬】冬草｜第六章 寫夢

文/攝影 黃士恩

走向夢裡的人

「落地之後起飛的是誰，起風之後降落的又是什麼。」她說。

夢一 /
佝僂老者，落寞坐上礁石打下的浪花。
頹喪撥弄嘴內不曾點上的菸，吐一縷冬天裡才看穿的童年。
潮聲傾訴淚水重量，拍一拍老者的肩頭，還能回憶應當是件好事，但卻承不住兒時的笑聲，一抹粗淺擠上皺紋苦笑，繼續坐在水深及膝的礁石上，靜靜等待下一波潮汐。

夢二 /
一道不知何許人也背影，佇立木訥站在一望無際有些枯黃的草原裡，又似乎像站在雲朵上的自在姿勢，背對著我揮手，所以我解釋為他在向我的另一頭揮手。攝氏二十五度涼風颯爽吹過，也壓得這片草原頭低低的，我踮上腳尖向再次眺望仍是依舊一望無際的金黃，仍然只有背對著我的那道背影，仍然揮著手，視線沒有隨著我瞳孔的縮放而改變，突然覺得像電視螢幕一般的視角，但不斷傳到心裡的輕輕哀傷似乎也讓我眼角帶著光。

夢三 /　
「嗨！好久不見！」我興奮地脫口而出。
望著坐在咾咕房角落的牆，熟悉帶點生疏的臉孔，有些滄桑有點顯得氣色沒太好，但依然是你，人生裡不可能忘卻的臉孔，是我的好朋友，只是無法在現實世界裡再看到的朋友，只存在回憶與夢裡。

囈語之間你嘴唇輕輕動著，我試著推斷你在說些什麼，但無法解讀。
我大聲說的任何話，你也在嘗試解讀唇語，似乎你也看不清。

同個背景卻回音在不同時空，最後的畫面停在你累了我也累了，言語無法溝通，任憑雙手在空中比劃也無法傳達辭意，你給了我一個久違燦笑，比了個大姆指送我，一眨眼再回頭你已不在，你似乎知道我想告訴你什麼吧？我想。

我移動到你坐的位置上，試著要感應些什麼事情，但只有徐徐清風和遠方雞啼聲劃破安靜。



每個晚上都會做夢的習慣，大多遺忘，小部分存入暫存記憶體裡。

有些夢會不斷反芻，但我總無法撥開那薄幕，究竟是我自己想告訴自己些什麼埋藏很深的心裡話，還是每天生活中發生的點點滴滴還能有更深奧的面貌。


現在的畫面大多都從草根果子裡組成，細膩的、刻劃得輕巧地拂掠過在台北的四年帶回來的蛻變。

但讓我能如此淡寫的不是那翩翩的迭，反而是隨著每一個晚上的放鬆逐一在草根果子裡破繭的蝴蝶。

【島嶼週記2017冬】電玩

文/ Peter Su

(圖片來源：網路)

早期，在美國俗稱電玩為TV GAME，隨著時代的進化，GAME不再只是流於電視上。

記得在國小三年級的時候，馬公出現了第一間網路咖啡店。那時候幾位家境不錯的朋友家也開始有撥接網路的設備。因此，常常跑去觀摩怎麼上網。首先，必須拿出毛巾跟外套，把數據機蓋起來，才不會他發出逼逼波波的聲音，讓同學的家長發現，我們沒有在讀書寫功課，而是在上網。撥接完成後，開啟的第一個頁面是蕃薯藤。接著，便從網路上下載了一些FLASH小遊戲，可以玩上一整個下午。

第一間的網咖開張真是令我好奇，喝咖啡怎麼會跟上網變成同一件事情，而那間網路咖啡店的壽命並不長久。

到了國中之前，仍然是PlayStation跟GAME BOY的天下，當然還有所謂的AC(街機)。錦輪、金雷鳥、新海租書、四維租書、富春、兔寶寶、2001這些電玩機台，每當放學時永遠都是滿滿的人。而在這些遊戲機台也創造了許多神手的傳說。某位格鬥天王的好手，現在是某間咖啡店的老闆。

國中之後的網路遊戲「天堂」瞬間竄紅，也讓ps、ss、n64、dc...家用機種面臨極大的挑戰。當然我自己就是個念舊的人，並沒有跟風玩網路遊戲。我特別喜歡能夠破關的遊戲，關於要掛網練功，我是不感興趣的。

上了高中後，有了魔獸爭霸三，因為小時候玩過二，才在感情用事催化中接觸了電腦連線遊戲。

最近用steam買了一款遊戲，是去年的作品「metal gear幻痛」。也是因為當初在PS上面玩了metal gear soild snake，因此才願意嘗試玩玩看的。我只能說支持正版是對的，遊戲的畫面與劇情還有設計，絕對讓你願意支持正版。

很久不見的朋友，在小島的冬天有不刻意的見面與拜訪。聊起了電玩的劇情，或者直接就坐下來一起打場K.O.F.，遊戲的回憶與話題可以讓彼此快速有交集。也許，男人不管到了幾歲，都還是個愛打電動的孩子呢? 別人我不知道，至少我還是。

【島嶼週記2017冬】島嶼情節 8-6 喝一杯幸福人的茶，幸福一輩（杯）子！

文/攝影 Emma

我們就著火爐，曬著暖陽，彼此聊聊日常，總覺得這樣開始一年，也是挺溫暖美好的

 彎低身子，馳騁在東北季風中，有種說不出的刺激感，模仿著自行車選手破風資到，讓人與機車合為一體在迎面的呼嘯風中前行，時不時還得阻擋過橋時那突襲的側風，這樣一路奮戰只為來到冬季的二崁聚落，少了夏日在村落窄巷中不停擦肩而過的觀光客，也少了叫賣聲，整個二崁聚落除了風聲，就只剩下一片寂靜。

在冬季中還打開門迎接客人的只剩下那古早味雜貨店，每次去阿婆都會推薦土豆粿，以及知名的二崁杏仁茶。我對於杏仁沒有特別的偏好或是厭惡，但杏仁本身散發出的那股獨特濃重味道，確實讓許多人敬而遠之，我想，如果杏仁真的是個人的話，鐵定是個龜毛固執之人，只讓能夠接受味道的人，想用獨特的美味，至於無法接受的人，永遠感受不到喝下去的舒爽！

賣杏仁茶的僅此一家，夏天賣冰的，冬天則是賣熱的，每天都是現煮的，印象中還有其他飲品，但每次我都只喝杏仁茶，所以根本對其他飲品沒有印象。那年跨年特別冷，跨完年後的第一天，即使冬陽現身，卻沒能阻擋寒風刺骨，風塵僕僕來到二崁聚落，沿著小巷走，家戶都大門緊鎖避寒，來到杏仁茶屋前，果然從沒我失望，大門依舊敞開，走進四方的天井，陽光灑下十分舒適，老闆老闆娘見到我，熱情喊道：「哇！好久不見，你又來跨年？」我笑著點點頭，事實上老闆老闆娘不知道我的名字，但總是認得我這張大眾臉，本以為是生意人慣性的熱情，但交談熱絡幾句後，從對話中就知道他們是真的記得我這久久現身一次的客人，這天老闆坐在埕內，傳統的長板凳，吸引我的是那燒得紅通通的炭火爐，爐上燒的熱水噗噗作響，老闆招呼我坐下，圍著爐火，我忍不住摘下手套，讓雙手靠近火爐邊上取暖，老闆娘則進入廚房倒一杯熱呼呼的杏仁茶給我，然後也一起坐下，就這樣，在一年初始的第一天早晨，我們就著火爐，曬著暖陽，彼此聊聊日常，總覺得這樣開始一年，也是挺溫暖美好的。

大多數都是在廳內想用杏仁茶，看著滿廳堂的古董傢俱，有種懷古趣味，夫妻倆從城市搬回島嶼，享受這樣單純的村落生活，怡然自在，這樣過人生也倒有一番恬靜。在冬季喝杏仁茶絕對比夏季來的感動，畢竟炎炎夏日，一來心情浮躁，無法放鬆享用冰涼杏仁茶帶來的緩減，但冬季強風，卻把客人推到屋裡不想走，手握著一杯冒著熱氣的杏仁茶，輕啜一口，白色香醇的液體從口順滑經過食道後在胃裡停留，寒冬中，千里而來只為這杯幸福人才喝到的杏仁茶，暖口緩身暖胃也暖心，幸福總是在經歷辛苦才感覺到甜美啊！

【島嶼週記2017冬】冬夜裡的酒敘

文/ 鄧小佩

如果說啤酒是夏夜良伴，那冬季就少不了兩杯烈酒去寒。

自己對酒一直是充滿興趣的，但先天資質不良，酒精的耐受度不高外，對於酒精濃度高、風味強烈的酒類，如威士忌、龍舌蘭…等口味的適性也不佳。因此過去總嘗試是偏甜、偏清爽類的調酒。幸運的是，這年在島上遇見同樣愛好的酒友，愛喝、能喝且喜歡嚐鮮的她，總是催促我開發更多特調，且不吝嗇地給予評價和詳細的品嘗心得。

隨著夏季的遠去，總是用冰塊調製的繽紛調酒漸漸退下，本以為再次酒敘該是隔年夏季，沒想到一瓶陳年高粱開啟了冬季酒敘的另一片天。

過往對於高粱的印象是不好的，高濃度的酒精與穀物特有的風味，總覺得那是老人的酒。某個冬夜裡，酒友帶來一瓶馬祖的陳年高粱，卻讓我領會到高粱獨有的香氣在口腔與鼻樑迴繞不去。一次次酒敘中，除了純飲，也嘗試了許多不同的調製方法，例如比照威士忌用蘇打水兌高粱，不但減少了酒精負擔，香氣更可以快速的綻放出來，又或者用上好的鐵觀音沖泡後與高粱混合引用，兩種香氣的結合顯得獨特。 當然也有比較失敗的版本，例如用甜酒釀、柚子醬、小熊軟糖…等各式食材入酒。

書店的黃光下，體溫隨著酒精逐漸升高，將冬夜與冷風好好的隔絕在外。 而被酒精鬆弛了的副交感神經也讓話題更熱絡，延續著下午的讀書會話題，談起島上生活、教書經驗與自己的成長學經歷，總覺得這也是另類的讀書會，專屬於大人的，不是讀一本書，而是討論讀書這件事在每個人生命中那些無法忘懷的重要片段。

【島嶼週記2017冬】不存在的存在，消失的島之六：心中的島

文/圖 吳念真

23.3回游計畫。第五年的海報，蔡大寶攝影，謝聰明老師墨寶，念真排版，共同製作。

心中的島，有新也有舊。

是埋葬著最愛的人，所長眠的島。

是雙腳踩踏實的當下，即使渺小，即使在活著的有生之年都未必看得見這個作品完成的樣貌，還是要做下去！哪管是一個人或是一群人。

是對未來的期待，一座澎湖山藝術島：
有著隨處可見的自然美景，
以及各種有趣的藝術品，
不是大財團買了一名牌放置在公園，
而是自然的，沿著島走，在一路上會看到的許多有趣的小店，
也許就是位巷口賣著 口巴口的老爺爺，他很會剪紙，佈置著他的小小柑仔店。
島人在路上買杯咖啡的等候時間裡，都能遇見最近小島上最新的創作作品。
像是每天在花園裡澆水的農夫那樣自然，
日復一日。
各種不同有趣的作品，是創作者屬於島嶼呼吸的姿態，不是為了其他，單純的回到創作本身。在創作裡沒有指責，高低，但有分享交流人們對於生活的溫度，大家一起「好。」

藝術在澎湖，
我相信有更多表達的可能性，
議題的可能性，
衍生出來更多的可能。
更多喜創作的朋友在這裡，
用藝術的眼睛，碰撞著!
藝術，讓澎湖更美麗!

這裡的藝術作品，是澎湖限定!
而不是相同的東西在不同的店家裡面削價競爭，

年輕人回家，是因為喜歡，
是昂首怡然的享受生活，
是安心，是驕傲，
而不是特例或責任。

為了招攬到訪的遊客，
不再需要放煙火，而是每日放著天空中的星火。
不再需要用極度濫捕的方式吃掉限定稀少的漁產只為了賣一時的高價，而是與那些珍貴的魚種在大海裡共游，漁民捕魚，不用再離家很遠，而補著足夠吃就好的漁獲。
沙灘也是作品，得以乾淨，生物得以繁衍。
沿岸處處都是乾淨的沙灘，
潔白的沙子在浪花拍打中發出清脆的聲音，
混合著孩子們的笑聲，
走近一瞧，被太陽曬著暖著的，
是各種小魚與潮間帶的生物。

什麼地方大老遠搭飛機轉車來的客人，
說什麼也要來看一眼!
不是巴黎風，巴里島風，希臘風，
而，
就僅僅是我們!
澎湖山的我們!
遊客可以來一次、二次、一年、又一年......。
店家不怕沒有遊客，大家更珍惜擁有的這座島。

我有一個小小的信念，藝術讓澎湖更美麗!
一如同，
那天開始，
到生命結束的最後一天來到前......，

這是我的「23.3回游計畫」，
不過我所希望的藝術島嶼，並不是只有一個唯一
是有更多其他不同團體，
複製著這件容易的事：分享自己喜歡的。

大家做著不同卻相同的事，讓我們的島 永續!

【寫在後頭】
講了這麼多，要非工商廣告一下！
23.3第八年度「島·嶼」明年度即將在虎井島展出，希望屆時有興趣的夥伴可以一起來玩!無論是一起創作，一起參與活動!我們，明年虎井見!

【島嶼週記2017冬】冬日充電之五：從海裡醒來、用耳朵寫詩

文/ 陳藹文

澎湖冬日最宜寫詩
用耳朵
取一句孩子的話語
「我欲踮海內面醒過來」
就夠想像一整片海躺著當床板
海湧包裹如被窩
睡得很飽很飽之後
張開眼瞬間
覺得柔軟溫暖滿足而且像媽媽的懷抱那麼安全無虞
以及只是醒過來
並沒有要下床的意思
冬眠
本身就是一首詩

小島冬日最宜寫詩
用耳朵
取一句強勁東北季風的話語
「咻咻咻咚咚咚轟轟轟吼吼吼嘿嘿嘿」
就夠想像一整座島躺著當床板
風包裹如被
日以繼夜之後
張開眼瞬間
發現並沒有人敲門沒有人說話沒有人叫我
但至少蓋過其他我不喜歡的聲音
也不用下床去看究竟
冬眠
同時有歌可聽

陽光沒有夏天那麼充足時宜寫詩
打開耳朵
取一句天外飛來不偏不倚打到傷口使得舊疾復發的話語
「這件事沒有意義啊」
就夠想像一整面冰冷的灰色天空躺著當床板
厚重的雲層是連頭都包裹的睡袋
冬眠更久更久後
凍僵
本身就是一首詩