2015年5月8日 星期五

【書】灣生回家

閱讀的島書推第五本【灣生回家】__不被照見的現實之記憶流影


吼,這本是要怎麼讀啊,一路哽咽啊.....,尤其老人的愛情故事,太催淚了。裡面有22個灣生故事,又是另外一個看歷史的角度。

話說回來,為什麼我們以前完全不知道有移民村這件事,有灣生這樣的人存在?我當然知道日治時代台灣有很多日本人,也知道戰後他們回了日本,但從來不知道他們是願意或不願意?回了日本後竟被歧視且隔離,更不知道他們以為很快就能回台灣來,不知道他們認為台灣才是故鄉...

更別說,他們想找到初戀情人....

大時代裡原來有這麼多的小細節,好在新時代有人一路追尋、努力紀錄、追根究柢,寫成一本一本書,我們才能讀到。

原來很多事是切割不了的,尤其感情;原來任何一個歷史來到我們面前,都只是拼圖中的一小片而已。

最難過的是拼圖的過程,要跟時間賽跑,一個轉身,就來不及。



http://www.ylib.com/hotsale/taiwan_birth/index.asp

2015年5月7日 星期四

【書】流轉家族

一天,走過一百年,
一本書,是一輛時光機,
以為進進出出窺探別人的人生,
結果是自己的歷史;
又以為是看歷史故事,
結果跳出來的是生命本質的東西。


閱讀的島書推第四本【流轉家族: 泰雅公主媽媽日本警察爸爸和我的故事】_不被照見的現實之記憶流影



才翻一點點,就很震撼。

記得我曾問過一個高中同學,她大學、研究所、到博士、博士後研究,一直都是念歷史,我很好奇,"歷史到底有什麼好念的?可以念那麼久?"

歷史不就是已經過去的東西,既成的事實,橫躺在我們面前年復一年,難道你多研究它,會改變它嗎?

難道多念一點歷史之後,會看見不一樣的歷史嗎?

好,是的,我現在常常有答案回給自己當年的問題,歷史是越念越不一樣的東西。官方的、學術的、民間的、國內的、國外的、早期的、近看的,都不一樣。尤其現代,書本寫的、電影拍的、電視做的、網路傳的都不一樣。

光是書,每個作者寫的歷史也都不一樣。因為,角度不一樣,遭遇不一樣,設定的讀者不一樣,期待不一樣。

這就是連續讀了幾本"記憶流轉"類選書後的感想,其實從上個月我讀躊躇之歌時,就開始有觸動。從前天日本的台南、昨天台東的瑞士,到今天霧社的日本,我的時空一直穿越...


http://www.peoplenews.tw/news/b2d15c88-e825-4d49-b9d9-48dba1a23013

2015年5月6日 星期三

【書】公東的教堂

閱讀的島書推第三本【公東的教堂】_不被照見的現實之記憶流影



摘一句轉貼文內的話:"書名很直觀性,就是在談建築與教育,只是細讀內容所得的震撼,遠超過對這個命題的預期。"

是的,又是一本我也覺得內容超過命題預期的書。

這本書很豐富,可以看到很多東西,但我最佩服的還不是建築或宗教或無私奉獻的精神,而是對教育的堅持。轉貼文也提到這點:

"初到臺東的錫神父很清楚,讓上帝子民改變窮困的利器不只是祈禱,而是「教育」。因此,他拼命向家鄉父老募款興學,找瑞士同鄉設計師進行建築設計,更號召數十位瑞士、奧地利、德國的優秀技師,不支薪前來到臺東義務傳承工藝技術。

錫神父引進的是德國傲視全球的「二元教育系統」,那是一套臺灣至今仍欽羨不已的師徒傳承工藝技術教育制度,他創辦「臺東縣私立公東高級工業職業學校」要求學生紮實學習技藝,

獲得脫貧的一技之長外,更以神父和師長們嚴格溫暖的身教言教,給血氣方剛的學生們立下做人處事的優良榜樣,這種無形的感化,讓年少學子們受益終身。"

辦學過程中也遇到被逼往"升格"為專校的方向走,但校方拒絕了,硬是拒絕。書中寫了「...不明白中國人為什麼對教育如此不務實?他們更不明白這虛榮的升格背後究竟有沒有考慮到學生的需要?」

「一種不能說破的『虛榮』仍瀰漫在體制間,甚至變本加厲。」

「重學術、輕技術的極端升學主義,各種以競爭為美名的教育理念背後卻有個極不易為人識破,處心積慮要將別人踩在腳底下的可怖心態。」

讀到作者點破的這幾句話,我真難過,是的,只有變本加厲,幾十年過去了,好像更虛榮,沒有務實,不管誰。

http://www.tiprc.org.tw/blog_wp/?p=6118

2015年5月5日 星期二

【書】府城的美味時光

閱讀的島書推第二本【府城的美味時光】_不被照見的現實之記憶流影



那天收到書的時候,我以為是台南人鶵鳥店長小佩訂的,她說沒有,我說我也沒訂,是書展的書嗎?不可能吧,這種飲食文學的書,不像這次三個主題的書啊!

抱著疑惑,我們猜想,可能是主辦單位寄錯了。

後來查三個主題的書單,才發現,是我的,而且還是第一個主題「不被照見的現實」,就算翻了目錄,還是連結不太起來。決定今天早上來把它讀個幾篇,瞭解一下狀況。果然,書名讓我們誤解了,內容不只是"美味"時光,不只是"飯桌",不只是"台南府城",不只是"安閑園"。

它讀起來像看一部電影。

它讀起來像穿越時空看到早期台灣人物、家族、習俗、文化、社會。

它又不只台灣,是一個在日本三十多年獨居育子的女人,以懷想她二十多歲以前的台灣生活,寫成一本給日本人看的書。

她寫的時候不只是回憶,還有介紹美好的台灣給日本的味道。我讀出了這樣的口吻,雖然不是我的故事不是我的年代,還是跟著驕傲起來。

嘿,台灣就是這麼優雅的島嶼。那時候。

現代,人們覺得日本才是優雅的代表吧,因為總直接聯想京都之類的地方;當年,作者可是想告訴日本人,台灣是怎樣怎樣的態度在生活,即便是像珠寶婆、紅桃姑、或以閩南語朗讀三國演義的王爺爺...這些小人物,也那麼有模有樣。

我幾乎可以看見他們的眼神,聽見他們說的話。

又是一本翻開後欲罷不能的書,但記得,請不要把它放入飲食文學的類別,太小了那。

http://www.linkingbooks.com.tw/lnb/top/9789570841107p2.aspx

【鳥報實驗室_小小說】褒鳥褒歌

編按:第一次看完這個故事,我對Leela說:「也未免太好看了,竟然如此感人又戲劇性啊,你的文采依舊,短篇故事很容易讀,最重要的是,竟然是一個雲雀"雛鳥"的故事,深深覺得:還好有把你網羅進來啊!」

--------------------------------------------
褒鳥褒歌
作者/ Leela

高而藍色的澎湖夏日晴空,經常有小雲雀在天際飛翔,公的小雲雀會振翅停留在半空中鳴叫,聲音婉轉清亮,吱吱吱啾啾啾,吱啾吱啾吱啾,很能讓人聯想到便是關關雎鳩在河之洲窈窕淑女君子好逑。因這種半空鳴叫的可愛行徑,小雲雀又被叫做半天鳥。澎湖在地的稱謂更傳神,叫做褒鳥,好比在西嶼二崁有項傳統民俗叫褒歌,同一種同樣,盡情唱著自己的歌。

夏天澎湖真是非常之熱,太陽在這裡完全沒有挫折,盡情揮灑,澎湖人都是趁早或傍晚太陽不再在那麼強烈的時候進行工作。在農忙、漁忙,工作空閒之際,有些長輩會發揮藝術天份,使用各種素材進行創作,比如說用珊瑚做成客廳擺飾,用漂流木或鋸或釘做成桌椅或雕或刻做成藝品,我的阿伯便是箇中好手,鄰居有什麼疑難雜症也會來找他幫忙。

這一天一樣很熱的中午,隔壁阿志仔帶來一個少見的疑難雜症,一窩小雲雀蛋和一隻母鳥,這是他從田裡幫完忙要回家的路上撿到的,小雲雀會在廢耕地或野草地裡築巢,澎湖雲雀父母也會在附近警戒,基本上很少讓人類發現的,好了,阿志仔一時熱血好奇撿回家的小雲雀,被阿母罵到臭頭,只好帶來阿伯家求助,聽說,小雲雀巢一旦被發現,母鳥就會捨棄未孵化的蛋,所以如果現在野放,這窩蛋便不可能孵化了。只見阿伯先吩咐阿志仔和我們一群小朋友,先去田邊山裡抓些蚱蜢給餵母鳥,大家興沖沖的去了,回來是發現阿伯已經用漂流木、鐵絲做了個籠子給小雲雀安家。

說不巧那可巧,隔天,另外一個鄰居小孩春生仔又同樣帶來鳥巢,案件狀況雷同,可,是一窩已經孵出來,眼睛剛剛睜開的雛鳥,沒有親鳥,這麻煩了,放回野地肯定餓死,要喂養這麼小的雛鳥難度也太高,餵些什麼?怎麼餵?都是問題。不過還是沒有難倒阿伯,只見他又快手的完成另一籠子,安頓好小鳥,吩咐眾猴小孩去拿一些裸黍小米,磨碎後和水,阿伯用竹篾,削了一支漂亮又實用的餵鳥匙,就這樣,一口一口少少的餵著這一窩小小小雲雀。

小雲雀的食量不大,母鳥經過幾天的適應,從躁動不安,慢慢的安定下來,但始終不肯再坐到巢中去孵蛋,十天半個月過去,這蛋,沒有孵化。阿伯說,沒辦法,這蛋是沒希望了,過幾天把這母鳥給放了吧。

另一個籠子裡的小小小雲雀狀況也不理想,畢竟不是在野地讓親鳥照養,食物也不適合,幾天後只剩一隻,孤伶伶的奮鬥著活著,這堅強的小雲雀,慢慢長出羽毛,也能站起來拍拍翅膀,十餘日後,明顯已是隻亞成鳥,為了野放他,阿伯說要拿蚱蜢給他吃,訓練他吃野外的食物,但是,這青少年小雲雀總是不吃,或許,他也不能知道,放到籠裡的是續命食物,不是玩具,這樣下去,僅存的一隻小鳥,恐怕也活不長久。

鄉下小孩總能突發奇想,小堂妹把母鳥從籠子裡帶出來然後放與小鳥同籠,有趣的事情發生了,母鳥啄起炸蜢,小鳥張大嘴巴,兩隻素未謀面的小雲雀,居然老練的母子互動起來,一餵一食,十足溫馨,太好了,在場的孩子都歡呼了起來。

這樣過了幾日,小鳥自己也學會吃食,又過了幾日,我們將母鳥小鳥帶到後面山坡一大片野菊花開的草地,放飛,母鳥先走,小鳥遲疑一下,也振翅高飛,倏的一聲衝向白雲藍天,小雲雀的清亮鳴唱,又在半空中褒歌般唱了起來。

2015年5月4日 星期一

【書】流浪西貢一百天

閱讀的島書推第一本【流浪西貢一百天】_東南亞識讀



今天早上翻開後,幾乎一口氣可以讀完,寫得好順,很容易讀,照片也精采。 尤其在越南過馬路生死一瞬間的種種,描述生動,寫到她認識的每一個越南朋友都很有趣,帶作者去看醫生的阿好是我印象最深刻的,她說:「妳一個喉嚨痛,我們可以生三個小孩耶」...。

雖然這次書展我主要參與的是「不被照見的現實」,但吸引我個人帶回家靜靜看的卻是「東南亞識讀」的書,好微妙。特別是越南,我一邊讀總一邊想起,在安養院照顧我阿嬤的越南籍看護。

她們的臉浮現,一直讓我覺得越南女生真的很漂亮;書中寫到越南到底算不算母系社會的問題,寫到女人總是扛起家計外出賺錢,我也是想起她們,看護工作真的很辛苦。

但她們對我微笑、用所學的一點點中文與我對話,努力告訴我阿嬤的狀況,很親切。我其實很感謝這些外籍移工,大概是因為這樣,才對寫越南的書特別有興趣,第一本就拿起它來看。

真幸運有跟上這次閱讀的島書展,我才有機會將別國的文化,與自己的生命連結。開書店就是這樣的意義吧,每一本書都可能以鏡子的姿態,照映出我們忽略的、自己。



http://opinion.cw.com.tw/blog/profile/300/article/2010