【島嶼週記2017夏】01瓢瓜、番茄和玉米

文/攝影 小佩

小島生活的日常，是源源不絕的餽贈。

過去在鳳山工作的我很愛網購，每天最期待的就是到管理室領取禮物，我滿足於每天拆箱的快樂，但箱子裡藏著的不是愛，是沉重的金錢負擔。來到小島之後我戒掉了網購的習慣，但每日的驚喜禮物卻源源不絕，買菜送蔥那是小CASE，買鹹酥雞都可以送剛炊好的玉米，更別提三不五時出現在門把上的番茄、瓢瓜了。

大部分蔬果來自於房東阿姨的菜宅，花生是田裡的主要作物，但其實圍牆邊的畸零地與牆上爬藤才是真正的寶庫，每次我都說要去田裡學著種菜，但一招半式都還沒學著，卻總拿了個滿缽回家。

土裡藏著大大小小的番薯，沿著圍牆攀爬著的綠籐底是一顆顆光滑美麗的瓢瓜，牆角下的是一叢叢，是肥美的牛番茄，和一串串小巧的野番茄，經過大廚巧手後就成了客人們早餐的油漬番茄乾、紅醬義麵、和晚餐的瓢瓜炒蛋與地瓜甜湯。

菜宅是阿姨的王國，是養活一家子十多口人的重要糧倉，也是儲存回憶和愛的地方。左邊一株株結滿種子的掛菜，是許多年前老伴外調金門時特地帶回來給她的禮物、右邊滿牆的紅龍果是專門要寄去給生活在海另一邊的大孩子。

阿姨不識字、寫信，但把愛藏在紅通通的果肉裡。

今年的田裡，阿姨分了一小區塊讓我種朋友送的香瓜與最喜歡的玉米。

那成了我在七美的歸屬，因為我知道，這座島上的某個角落藏著對我的愛。