【第五年】5

真的是走到第五年才知道，五年很重要。

不只是書店有了時間厚度，更關鍵的，可能是人有了一種成熟度，是被時間證明了的。

依此，取得旁觀者信任。

我們需要時間才能知道，誰只是過客，誰是玩玩而已，誰認了真了，誰打死不退，誰實力堅強，誰勇於改變，誰在創新，誰用的是滿腔熱血，誰就是個傻。

誰把一件事情反覆做反覆做，沒有倦怠，或倦怠卻沒有棄守，或曾經棄守但又回來。

誰在淌渾水，誰在觀望。

我們需要時間才知道，遇到各種狀況時，誰能應變，誰有彈性，誰冥頑不靈，誰好溝通，誰難。

誰一直奮戰，誰一直退縮。

例如，我覺得鶵鳥一直在奮戰，安書宅則一直在退縮。寫文化部的實體書店補助計畫，鶵鳥出馬；活動執行、核銷、與公部門往來，鶵鳥出馬；到各地擺攤，鶵鳥飛去；做周邊商品、做出版品、不惜搬家尋求更好發揮的點、帶生態旅行、開深度課程、做吃的做喝的，鶵鳥孜孜不倦。

有時候是屢敗屢戰，我看在眼裡，膽怯畏戰，就選擇退縮。

安書宅，宅書安，我縮到最小的點，縮進一本本書裡面，少做少錯少損失，用最保守的態度算了。

當然，我是為了拉長時間的戰線，展現定力，我知道你在觀望我，因為我也在觀望你，我們在等待彼此，像等待果實熟成，確定可以吃了，再摘下來。在那之前，你懷疑這棵樹能長大到開花結果嗎？我懷疑你需要吃果實嗎。

現在幾個澎湖好友，都是第五年才聊開來的，我隔壁的新台澎，開店前就認識的吹吹風，鹹鹹市集的Moz與小島老闆，只隔一條馬路的風向空間阿碰，以前很愛去吃早餐的皮克吐司，新創業的豆在來全家，老字號的天一黃老闆，每年號召青年藝術家創作策展的念真...。

很難想像前一年跟大家都還很不熟，如今成為經常碰面的安書宅常客好友。

我感覺到似乎是取得了他們的信任。或喜歡。

前者是大家確定書店應該能活下去了，雖然小，但應該是一間書店沒錯了；那開書店的人一直都在，人也親切和善，並不古怪，可以做朋友；澎湖有這樣一間書店也不錯，多多支持它吧，別讓它倒了。

後者是大家走進來後，真的對我說：這裡讓人待著很舒服。走進安書宅好像走進另一個世界。坐下來就好想睡覺喔。我真的好喜歡你這裡。

其實前面四年說這樣話的人也所在多有，但比較少直接對我說，而是寫在留言本，絕大部分都不是澎湖居民，而是遊客、阿兵哥、短期工作者、打工換宿的，或本來的朋友。

面對面對我的書店告白的人，真的是到了第五年，才紛紛出現。

我慶幸自己有做到第五年，成為一顆可以摘下來吃的果實，餵飽我的左鄰右舍、新朋舊友。

如果我在第四年放棄，那此時此刻我所寫的，就是書店真的很難做，澎湖人都不逛書店不買書不看書，澎湖是文化沙漠，我做了四年仍然感到非常孤單，沒人喜歡安書宅。我的經驗告訴你，澎湖很冷，很冷漠。我是一顆酸得要命的果實，難以下嚥。

還好劇情不是那樣發展的，至少到目前為止，我是一棵還在長高的樹，同時土壤裡也由著我的樹根生長開來，沒那麼容易倒下的。