【第五年】3

我需要朋友，在澎湖生活，不料，終於撐到能夠花較長時間照顧安書宅的這一年，朋友卻鳥獸散了。鶵鳥遷移至七美，使我踏出自己書店一向左轉往後面的巷子走往中正路的習慣，改成右轉直直穿越早餐街奔赴捌捌零。

這不只是人際關係的轉向，也是生活作息的變動，前者通常是午後，出去吃了午餐就順路往鶵鳥與小佩講講各自的店；後者則是上午居多，幾乎都帶著早餐去配咖啡，與880早上的常客們每日閒聊。

所以，如果你問我2016的頭件大事，答案並非詩歌同樂會或陳綺貞，連安書宅會員制的啟動都排在第二，影響層面最廣的，是向左走？還是向右走？

這兩邊有兩個很重要的差別，一是同業與異業，一是外來與在地。

安書宅與鶵鳥算是同業，我們同為書店，雖然都小，但仍以藝文場所自許，選書或辦展覽，都為呈現自己的想法，兩間店相依存，也相輔相成，經常腦力激盪，又幾乎是同時誕生於澎湖，年資的深淺是同步的，很多時候能夠惺惺相惜，互吐苦水幾乎是家常，自我安慰成了三天兩頭的便飯，甚至可以說，這兩間怪怪小店那三年多根本活在自己的世界裡。

在捌捌零就不一樣了，那是咖啡館，雖稱外帶吧，空間小座位少，但對許多常客來說，是一間溫暖的咖啡館無誤，沒位置坐的時候，我們自願擠擠，冰箱前狹窄走道一個倒擺的塑膠箱上鋪個布墊，也成為特別座，夠熟的人就會把自己塞進去，照樣點咖啡喝，照樣投入天南地北各種話題，大部分都沒個正經，但保證每個人都能講出笑點，不分男女老少，百無禁忌。

880是馬公的郵遞區號，你可以知道，這間咖啡館就是馬公的一個小社會，人來人往等一杯咖啡的時間，各種訊息傳遞開來，當然也可以靜靜滑自己的手機，但沒有人會把耳朵關上，咖啡館讓我走出書店的世界，享受真正的休閒生活。

而且是屬於澎湖的休閒生活。

安書宅與鶵鳥不只是同業，還同為外來者，我們不是澎湖人，也沒有學校、公司或婚嫁、移居，所以不像其他台灣人有同學、同事、親戚、或家人，我和小佩當初都是隻身前來，頗有相依為命的感覺。鶵鳥決定飛向七美，安書宅是大力支持的，但朋友不在身邊了，安小姐何去何從？

向左走，已經只能吃到午餐，沒有下午茶了。有苦水的時候，向誰吐？有想法的時候，找誰討論？覺得孤軍快要奮戰不下去的時候，去哪裡招集戰友？

向右走，從每天的早餐和咖啡開始。說誇張點，這是命運的轉折。

捌捌零是本地人所開，工作人員裡前前後後有好幾個是來澎湖唸書的，所以特別熱鬧，有很多親朋好友同學同事，每個人多少都有點關係，我是很能夠待咖啡館的人，在台灣的時候就很習慣在固定的咖啡館工作，再嘈雜也能寫作，想參與旁人話題時，也自然隨性，不拘小節。坐上大半天，偷窺人生百態，經常成為我筆下的題材。

幾乎每天都報到，看書、寫作、用電腦處理一點書店的事，常來的人慢慢認識了我，加了臉書，看我的照片文字，有了讚和回覆，又繼續在咖啡館聊天；也會遇到別的地方認識的人，幾句寒暄，知道我在幹嘛，之後他處碰面變得熟悉起來；甚至在這裡與大學同學重逢，與臉書網友相認。

日復一日，奇怪，吃同樣的飯糰，喝類似的咖啡，也不覺膩，漸漸融入了吧。

早期的外來者生活，我還是相當特立獨行的，一個單身女子在離島做書店，是五倍的怪異：一個、單身、女子、離島、書店，其實很依賴跟我一樣怪異的同類的存在，簡單說，如果安書宅的生意不好，發現鶵鳥也很冷清，我們就當彼此的客人，前三年我們幾乎就是這樣過的。

怪異的同類離我而去，只好每天用同樣的咖啡餵養心靈，尋求歸屬。

新朋友們的陪伴，是第五年的大事，包括書店和個人。如果安書宅的生意不好，我就去捌捌零找溫暖，總能得到。我們一起看電影、過生日、跨年倒數，無厘頭開懷大笑，也能聊一點心事，交換各自的煩惱，互相幫忙或安慰，我甚至曾在店裡傷心流淚，也迷戀某個甜美的笑容來振奮自己。

是不是澎湖人，至此已毋需分辨，是能夠一起生活與分享的人就好。

說誇張點，這是命運的轉折，說更誇張點，這是生命找到自己的出路；說平實一點，這是必然的路。

作為一間書店，必然要融入所在地；作為一個寫作者，必然要走進在地人生活圈；作為一個想過普通日子的小老百姓，必然要看電影喝咖啡聊是非。別無他途。不能特立獨行一輩子，我需要朋友，需要走進去坐下來身體自然能放鬆、心總是能舒坦的空間，和相處起來無負擔的朋友，可能不是特別熟，但有剛剛好不遠不近的距離。

有一天我們討論遺言話題，我心一橫對咖啡館老闆交代說，如果我突然怎麼了，安書宅就歸捌捌零管。老闆尖叫逃走。

最近這群朋友開始請我幫忙找書訂書，我覺得很榮幸，被需要了，被肯定為一個書店工作者了，有更多交集了。