【宅05】那些沒有

一直想要寫這個題目，寫那些安書宅沒有的東西、沒有做的事情。寫安書宅的選擇，你會發現安書宅最後選的東西好少好少，那不是一開始就定好的，是一路的取、捨、取、捨。

「為什麼不賣這個？不賣那個？這樣才能增加收入啊！」

十個朋友裡有八個會想建議安書宅賣點別的東西，因為只賣書很難賺錢。我心動歸心動，沒有付諸行動，在開店之前也是想過要賣各種好東西，尤其朋友做的好物，開店之後，卻越來越想要：只賣書。

主要的原因就是上一篇所寫的，想看的書好多，都在那排隊等著我，基於好奇心也好，弭平自己的閱讀落差也好，有寫作目標的特定參考讀物也好，朋友推薦的也好，總之，我想一一解密，想知道那些書裡到底藏了什麼世界？為什麼成為經典不墜？為什麼誰誰誰都說它是必讀？為什麼朋友那麼推崇某位文學作家？為什麼策展人精心地把它們選入書展中？為什麼被書店前輩說我標價太便宜？

我像剛識字的孩子，初具閱讀能力似的，想探索書裡的奧秘。

而賣任何其他的東西，都要分心下去企劃、寫文案、想銷售的方法，但我只有一顆心，賣別的東西會排擠賣書的心力，初期也許還不知道要怎麼賣，至少能先讀一讀，了解產品的內涵。

所以很想專心賣書就好，當"那些沒有"來誘惑我的時候，就提醒自己，時間有限，力氣有限，要學習放棄，「捨」的同時，就是「取」。

"那些沒有"裡面，吃的穿的用的紀念品都有，其中吃的東西最要克制，因為有保存期限，快到期的時候通常我會自行吸收，吃掉喝掉，或送朋友，實在是都來自好朋友的精心之作啊，既然以"希望能幫忙銷售"的心情進貨了，就不願退回。

辦講座辦活動辦課程之類的，也是"那些沒有"的事情，不是放棄，而是暫緩，主要因為我還不夠熟悉澎湖島民的生態，沒有把握把活動辦好，就先不做。否則一個活動策畫下去，又排擠了原來要做的事，最討厭的是一顆心會懸在那，直到活動結束才放得下，越早企劃就越早煩憂，不早企劃又擔心宣傳時間不夠。

這些經驗不是空想的，我曾經開過類似的概念店在台中幾個月，草草收場，就是不堪負荷了。

出版品亦然，是"那些沒有"做的事，我認為要有足夠的人自然而然形成一個經常聚會的團隊，才能碰刊物出版，於是打死不願輕易嘗試。朋友投入的話我很願意幫忙，一但主導定期出刊的東西，那懸在心上就是日日月月連接的了，再沒有喘息空間，心更騰不出來純讀書。

這經驗也不是虛擬，我曾在基隆做過社區報月刊好幾年，頗具壓力。

另外，硬體設備部分，冷氣是"那些沒有"，網路wifi、桌椅座位、咖啡飲料、輕食簡餐也是，安書宅一開始就確定不提供，冷氣電費太高負擔不起，而且主人怕吹冷氣會頭痛；網路費也很高，需要的人建議就去對面的蒙地卡羅咖啡館，座位飲料餐點都有，十分舒適，那裡才是應該享有這些東西的地方，我自己需要的時候也會過去。

最後是到目前為止都沒有印名片，只有用紙片蓋名字地址印章，各種版本不一，有時候甚至是用厚一點的資源回收紙背面白色的，剪一剪裁一裁，這部分大概想要強調某種二手書店的風格吧，能不印就不印，紙類省一點是一點。

至於"沒有人"這回事，原理不是"沒有"，而是"可有可無"，書店可以有人顧，可以無人守，因為買書不太需要服務，靜靜地翻書、拿在手上、猶豫一下、再翻翻別的、考慮要買不買、做個決定，把錢留下，把書抱走。過程不需要別人，有時候沒有別人還更好，像擁有了自己閱讀的祕密似的。

但不會刻意沒有人，而是"有人沒人都自在"的境界。我想販賣信任、自在、真誠、善良這類的產品，作為安書宅的特色。這些產品很難言說，也許各類書籍的內容能引導讀者看見它們。

好啦，書很難賣我知道，安書宅會慢慢找出賣書的方法。

賣其他東西可能比較簡單，但對現在的我來說賣書是比較重要的事，書那麼多，取與捨更是考驗，期許有朝一日我寫得出一篇"那些沒有的書"，分析自己的選書，就以此為目標吧。