【宅11】孤島的孤島的孤島

書這件事，已經是孤島，在小書店賣，是孤島上的孤島，座落澎湖，是孤島的孤島的孤島。

面對每個開口問問題的客人或朋友，免不了都要回答這一題，為什麼選澎湖，我也一直在想一個好的答案，不要辜負提問人的期待。

我決定提出一個強有力的論點，來說服大家，開在澎湖是很明智的決定，是很應該的，是看好它的發展潛力，是很夢幻，甚至可以說很奇幻的一件事，跟別的書店比起來，顯得很戲劇性，就如果開書店的都是傻瓜，那我是傻瓜中的極致，如果開書店的都好勇敢，那我簡直是英雄烈士等級。

由此可知我心機很重，既然要開書店，就要開在大家都想不到的地方，跳出別人的邏輯，我才勝出。

澎湖是一個小島，雖然沒有那麼"孤懸海上"，還是很有偏僻、遙遠、貧瘠、落後、一無所有的印象，在島上謀生想必困難，人們大概窮得只剩下海，被風颳得臉上都是刻痕，被太陽曬得乾癟，濕氣和鹽分同時侵蝕得人又發霉又生鏽，所有的東西都往頹敗裡走，只差沒用寸草不生來形容。

當然不是這麼回事，觀光業注入很多生氣。

每年的旅遊人次都是居民的將近十倍之多，所有頹敗的東西都被拍得美美的，人們因海而富有，普通野花在荒地裡盛開到被遊客奉為勝境。孤島沒那麼孤，與台灣島彷彿有臍帶相連，各種營養都吸收得到，用飛的其實根本沒感覺它的遠近。

遊客買書少，較多是來拍照打卡逛一逛說你很讚便轉身離去，那勃勃生氣無法活絡書店生意，他們或許把孤島上的孤島這麼奇幻的冒險當作旅程中一個必須朝聖的景點，給予精神上的大肯定，使得如意算盤打不到實際收入上。

好在事實情況沒這麼絕對，散客裡面還是有專程找書店的人，多少會買一兩本，或朋友來訪，也加減交關，偶爾出現一個想要大採購的客人，買多一點直接裝箱寄回台灣，安書宅就賺到了。當然，人們對孤島生出同情心的時候，也會多掏腰包盡量支持。

選擇澎湖，越是表現灑脫，越是有裝可憐的嫌疑，你看我用"孤"字就知道了，明明是"島"，何必寫"孤島"呢？"安"也是，營造孤女的假象，再用"宅"取代"店"字，心軟的人馬上覺得這傢伙一個人在澎湖都躲在書店裏面怕是要餓死了？趕快寄點什麼去給她吧，趕快撂人去書店買書吧。

這部分真是無心插柳，安小姐是十幾年前被同事叫的，取書宅是效法菜宅的精神，沒想到連在一起看，成了宅女。其實澎湖島並不孤單，是一串群島，大大小小的，很熱鬧的海上；倒是一枚大大的台灣島，看起來還比較孤單呢。

講半天還是沒端出強有力的答案來說明為什麼選澎湖？到底看好澎湖什麼？

有一個很喜歡的說法是：澎湖是澎湖，台灣是台灣，我是以二分之一的機率做選擇，而不是二十分之一。

只有在澎湖會看台灣是一個島，身在台灣任何一個縣市時，都只會看見自己是某一個縣市或鄉鎮或區域的一間書店，而不會意識到自己是一間"台灣島書店"，遑論"大海上的一座島嶼的書店"。

在澎湖，便明明白白是"一座小島"，確確實實地"在大海上"，我能清楚意識到自己是海島上的獨立書店，也能隨口說出。

不知道為什麼我很愛這種清楚明白、簡單扼要，一句"海島上的小書店"，彷彿就生出它的風情。當四年前來到澎湖住在沙灘邊的小村落每天被海潮的呼吸氣息哄著睡著的時候，便感覺到身為小島的幸福，差別在於......我這樣講好了：

在大島的時候因為島太大只能感覺到海用一隻手搭在你肩上，
在小島的時候因為島很小可以感覺到海用整個身體把你抱在懷裡。

好啦，我再度承認我用孤島二字是心機重，故意引起你的同情，就像故意引發海的同情博取溫暖擁抱一樣。我們沒那麼孤單，我和我的書店和島嶼們，並非孤島。