文/ 曾依苓
來來去去，往返望安與馬公之間，有時候五塊錢，有時候兩百八，在這氣候還不十分穩定的春天，成了我的交通常態。
一個人在小島（我總是暱稱家鄉望安是小島）生活，家人在馬公，偶而回馬公看看家人，然後給家人看看，是必需的，另一方面也是要補補貨啦（日用品和伙食方面）。
從三月底，大概二十幾號左右開始，只要黃曆上是合時宜的好日子，就可以開始慎終追遠了，於是在這清明前夕，村裡陸續有一些返鄉掃墓的鄉親，感覺比元宵節時還熱鬧，也許天氣也比較溫暖了吧？所以回來的人一待可以待上個三四天，利用這溫暖的氣候，雖然風一吹起來還是可以到陣風十級的猛，好好整理祖先的家園，也整整自己的，然後夏天有時間再回來?
而隨著天氣暖和起來，觀光團也開始出現在小島上，耳根子安靜了整個冬天，一下子很難調整到能夠適應大門外嘈雜的狀態，也許這就是要向這座島嶼學習的地方吧？無論外在多麼紛擾吵鬧，依然以自己的頻率，在時節更換下，用最真實的面貌呈現給當時在小島上的每個人，該繽紛便繽紛，該低調便低調，管你來者何人，我就是如此！
3/30那天，家裡的慎終追遠日，一年一度，每座面海的祖墳前，可以看到海的視線早已被一年比一年更密更高的樹仔所遮蔽，這是年紀越來越大的阿爸和阿伯的無可奈何，二伯更感嘆起昔日阿嬤曾為了到山上偷砍個樹枝回家燒而被警察追的往事。如果回到沒有瓦斯，家家戶戶必須燒柴火才有熱水、才能夠煮飯，然後去偷砍個柴火還要被警察追的年代，滿山豈還有銀合歡的存在？
沒有留言:
張貼留言