【安】寫、寫、寫

文/ 陳藹文

2002年，我開了一個新聞台，叫女人三十，雖然當時才28歲，但已經是三十的心情了，開始在網路上寫文章；如今39歲，也不特別"女人"，所以就取為【安四十】系列。

這中間，新聞台失寵，部落格竄起，我在2007年設了一個【Anne walking 安遊走】，寫寫寫，寫到現在。至於【書宅】的部落格則是來澎湖之後起的，在還沒有開書店之前，就開始寫了，那時想的是不管有沒有書店，書宅都可以在網路上存在，推動書寫與閱讀。

沒想到真的開成書店了，書宅部落格也就直接通用於書店相關文章，不過書籍、活動、營業訊息類的都在FB粉絲頁公布，決定部落格不放那些零星瑣碎的事，還是把重點放在文章的集結！


曾經

2002年是我的低點，也是轉折點。我崩潰在複雜的感情裡，終於放棄台北上班族生活，回到基隆家裡住，領著失業給付，養著貓，也去大陸玩了一趟，那時候我還有吃肉。縱情玩樂之後，回到現實世界，還是空泛的，怎麼辦？想不開的事，人可以在空間上逃避，但心頭那一團糾結還是亂。

沒辦法，就寄託在寫作上，反正有半年的時間可以休息，就認真寫吧！我還發了電子報，連載了自己的故事，找很多朋友一起寫，有人負責星座，有人專寫花茶，很像回事。

寫著寫著，理出一些頭緒，覺得自己還是嚮往簡單的生活。

但我還有一點經濟壓力，是必須幫家裡的房子付貸款，從大學一畢業就開始每個月一萬塊，要付十幾年，所以不能沒有工作太久。我知道自己想過的簡單生活，要慢慢來！

所以還是回台北上班，只是沒有再住台北了，改為每天來回各兩小時的通勤。又過了一年
半載的，才在基隆找到工作，跟台北說掰掰。



要不大哭、要不寫作

我喜歡寫，也喜歡讀自己寫的文章，不管擅不擅長、文筆好不好，我喜歡把想法寫成文字，不斷地回頭看，有時候也讀出聲音來，讓文字像一個朋友，隨時陪在身邊。所以我也寫在稿紙上，好處是不用開電腦、上網，就有自己的文字可翻閱。

也因為有想法不寫下來、塞在腦袋裡是很難過，寫成篇之後才暢快！

如果你要問我怎麼走到現在這樣，那就是靠寫作來幫助自己的，每一個低潮時刻，除了躲在棉被裡面大哭之外，就是寫。

所有想不通透的事情，都用【寫成文章】來梳理，不管感情的事、工作的事、人際關係的事，甚至想要問老天爺的事，我都用寫的。且希望自己的經驗、可以給朋友參考，於是就努力寫得易讀一點，也盡量平實一點、精簡一點。

如果沒有一路走來一直寫作，可能我已經因為想太多而憂鬱，可能因為長期一個人孤單著而自我毀滅。我不是天生樂觀開朗的人，我也有絕望的時候，也有覺得活得好苦好累的時候，也會有想要放棄的時候...。

說寫作治療了我、拯救了我是比較誇張一點，但若沒有文字的陪伴，我將會感到非常無助。我經常是一邊寫、一邊改文字、也一邊改想法，慢慢抓到活下去的新希望。例如，後來我用文字幫一些朋友做紀錄，覺得自己還滿有存在價值的。


能寫到死、也就能活了

我常說，我是我自己最忠實的讀者，每篇文章我在寫的時後就改了上百遍，寫完後又會回頭反覆再讀，你相信嗎？這就是我認識自己的方法！我不知道別人怎麼樣，但我是靠寫的過程、剖析自己，又靠讀的過程、理解自己。

例如感情，我常常錯愛，想不懂，而且越想越混亂，如果寫下來，就會看見自己的想法，就可以用旁觀者的立場，給自己指路。

畢竟，一個念頭落成文字，經過了腦袋，經過了手指，還是會往比較正面的方向走，尤其想到會有朋友看自己的文章時，就會寫得有希望一點。所以，我向來是主張要寫在公開的地方，讓任何人看見，算是一種釋出，也能解放一些心結。

寫作的最大好處，就是只要有紙有筆就能寫，可以寫到死為止，花不了多少錢。不論作為工作或興趣，都可以一直下去，到很老很老，只要還提得動筆，就能寫。

就再也不怕了，不怕老、不怕死、不怕孤單、不怕沒事做、不怕對社會沒有貢獻。

在這樣的想法下，就能活著了！